«Лента.ру» продолжает серию материалов «Другие города», в которой читатели рассказывают о местах, где живут. О плюсах и минусах жизни на берегах озера Онтарио рассказывает Ирина Ерушова, Канада.
Я живу в Торонто почти 18 лет — уже больше половины жизни, даже если вычесть ежегодные поездки в Россию. Закончила факультет информатики в университете Торонто. Правда, чисто по специальности так никогда и не работала, после трех лет работы в смежной области ушла в декрет, получила второе высшее — педагогическое, а потом и третье — «мастера», и теперь пытаюсь найти постоянную учительскую работу. В Торонто на учительские позиции, наверное, самое большое количество желающих. Новоиспеченные учителя часто уезжают работать в Англию, на север, в азиатские или арабские страны, так как здесь работы почти нет. Немногие открывающиеся вакансии каждый год заполняются либо по знакомству, либо лучшими кандидатами. Государственное образование в Канаде скорее хорошее, особенно если сравнивать со Штатами.
Ах, если бы я знала французский! Это единственный предмет, с которым сейчас можно найти учительскую работу в государственной школе даже в Торонто прямо после окончания пединститута.
Официальные данные по Онтарио: только 2 процента населения говорят на французском регулярно. Второй государственный язык в Торонто слышно гораздо реже, чем русский, украинский или румынский. Все настолько плохо, что я даже не смогла найти никаких бесплатных курсов французского для взрослых. Любопытно, что в Нью-Брансуик (малюсенькая островная провинция в Канаде) на французском дома говорит треть населения.
Торонто и похож, и не похож на другие североамериканские города. Город все еще находится на стадии самоопределения и меняется. В разное время ТоронтОМ называлось очень разное. Буквально 30 лет назад это был географически весьма небольшой город, в основном освоенный еще во времена, когда люди передвигались пешком и верхом. Все, что было вне его границ (хотя эти границы и были незаметны внешне), носило собственные названия и имело свою администрацию, свои законы и прочее. Имелись Восточный Йорк, Северный Йорк, Этобико и так далее. Эти названия остались и сейчас, но уже как названия районов, потому что 30 лет назад произошло объединение исторического Торонто, который иногда называют старым городом (old City of Toronto) и близлежащих поселений. Теперь Торонто — четвертый по размеру город в Северной Америке). Местные патриоты до сих жарко спорят, нужно было это объединение (amalgamation) или оно принесло больше вреда, чем пользы.
На борту прогулочной яхты, озеро Онтарио
фото предоставлено автором
Сейчас Торонто уже украшается к Рождеству. В моллах играют рождественские и новогодние песни, от которых очень быстро звереешь. Не знаю, как выживают в предрождественский сезон продавцы.
Но «белое Рождество», воспетое во всяких известных песнях, в Торонто случается не так часто. А вот на православное Рождество снег всегда есть. На Новый год — 50 на 50. Если сравнить с Москвой, то зима здесь короче, а снега меньше. Осень и весна суше и солнечнее, зима — ветреннее и влажнее. В прошлом году как раз под Новый год сутки шел дождь, обледенели все деревья. Провода тоже обледенели, начались обрывы. Большая часть Торонто была без света. Нам повезло, у нас не было света чуть меньше трех дней. А в некоторых районах — две недели. После этих событий мы купили генератор. В этом году Буффало отдувается. Те же условия географии и климата (так называемый озерный эффект) приводят иногда и к большим локализованным снегопадам.
После ледяного дождя
фото предоставлено автором
Родители переехали с нами сюда в 1997 году. Полгода мы прожили в «русском» районе (тут русский — любой, кто таки-да говорит на русском), а потом уехали в край непуганых коренных англосаксонских канадцев, и через три с половиной года я вернулась в Торонто уже насовсем — поступать в университет. Переезжать большого желания нет. В Ванкувере классно, но еще дороже, чем в Торонто. В Монреале — ближе к Европе, женщины красиво одеваются, но мы не говорим по-французски. Центральные провинции — это синий (цвет Консервативной партии Канады) край температурных перепадов и огромных расстояний.
В Канаде значительно меньше полных, чем в США. В США, чем дальше на юг продвигаешься, тем толще становятся талии у окружающих. Кстати, в Канаде и выговор примерно одинаковый по всей стране, нет такой разницы в произношении, как между северными и южными штатами Америки.
Торонто — финансовая столица Канады. Вкалывают здесь люди много, а отдыхают (если только не повезло пристроиться к кормушке государственной должности) мало. Никаких двухнедельных каникул под Рождество. Наиболее распространенный вариант в частных компаниях: 25 декабря и 1 января — выходные, 24-е и 31 декабря — укороченные дни. Все магазины работают по такому же расписанию.
Наша боль и беда — это метро. Оно же — бесконечная тема предвыборных кампаний на уровне города, а иногда даже обсуждается на выборах уровня провинции или страны, поскольку метро субсидируется правительством.
Метро в воскресенье начинает работать в 9 утра. Автобусы ходят, но редко, так что добраться куда-то утром в воскресенье без машины бывает нелегко. Вообще, метро здесь есть давно, но, будучи связано по рукам и ногам профсоюзами, работает плохонько. В Ванкувере и Монреале, не говоря о Нью-Йорке (о России и Европе я даже не заикаюсь), подземка устроена гораздо лучше.
Для входа в метро мы пользуемся жетонами. Это красивые монетки, размером и весом схожие с бывшей советской копейкой, предназначенные для теряния. Справедливости ради нужно сказать, что уже довольно давно есть технологическое новшество — магнитная карточка для месячного проездного. Который сейчас стоит, если примерно перевести на рубли, около 4000 рублей для взрослого. Еще метро — это пример человеколюбия и заботы. Если кому-то становится плохо в час пик, — частое явление, — все поезда на ветке останавливаются и ждут, пока приедут медики. Один раз мы простояли в туннеле 20 минут. Вентиляция не работала — только-только пустили новые поезда и еще не отладили их.
За 18 лет в Торонто построена одна небольшая ветка с пятью станциями на протяжении восьми километров. Интернета в метро нет. Говорят, на нескольких станциях в центре есть и существует амбициозный проект распространить это передовое достижение на другие станции, но об интернете в туннелях и речи нет. Зато все станции, и все поезда, и автобусы доступны людям с ограниченной мобильностью или просто мамочкам с колясками: имеется либо лифт, либо хотя бы эскалатор.
Разумеется, во всех домах, магазинах, офисах и так далее есть пандусы и самооткрывающиеся двери. Даже в православной церкви, занимающей здание бывшей синагоги начала века, устроили лифт.
К слову можно сказать об интересной черте переоборудования различных религиозных строений. Проходящие через Торонто волны иммиграции приводят к переназначению строений различных культов. Часть католических и протестантских храмов в центре по мере оттока белого верующего населения и уменьшения христианской веры вообще становятся жилыми домами. То есть вокруг храма строится кондоминиум и церковь превращается в часть нового здания. И в бывшем алтаре — чья-то квартира.
Исторический центр, Торонто
фото предоставлено автором
Теперь о студенческой жизни. Кто может жить с родителями во время учебы, обычно так и делают, так как бесплатных общежитий тут нет. Общежитие несколько дешевле, чем аренда жилья аналогичного качества, к тому же, конечно, находится либо на территории университета (колледжа), либо совсем рядом. Но, вообще, аренда жилья дорогая, многие снимают далеко от универа. Чего только студенты не снимают! Пока я искала комнату, даже видела на полном серьезе сдаваемый чердак, куда нужно было попадать по приставной лестнице. По достижении совершеннолетия жить с родителями не принято, однако всякое бывает. Все же в Торонто, несмотря на то что это второй по дороговизне город в Канаде после Ванкувера, работающая семья с нормальным доходом может купить если не дом, то квартиру, и необязательно в пригороде или плохом районе.
Последние лет 10-15 в самом центре Торонто происходит точечная застройка между офисными небоскребами, в кварталах, где прежде были театры, студии и ночные клубы. Однако городское планирование в этих зонах не включает ни парков, ни детских садов. Как заметили недавно в местной прессе, со стороны городских властей было очень странно выдавать лицензии на новые здания, предназначенные и устроенные сугубо для взрослой жизни несемейных людей, и не ожидать, что такое количество неженатых молодых людей обоих полов, собранное в одном месте, не начнет размножаться. Так что теперь наряду с мужчинами в костюмах по каменным мостовым в центре гуляют мамочки с колясками и стихийно организуются всякие мамские группы.
Мы и сами жили два с половиной года после рождения ребенка в центре. По вечерам гуляли возле парламентских зданий и по территории университета, где учились с мужем. В холода мы с ребенком гуляли по подземному моллу, начинающемуся под соседним домом.
Торонто — город безопасный. Как и везде в Канаде, оружие запрещено (кроме охотничьих ружей, да и на те нужно получать лицензию и использовать только на охоте или на стрельбище). Зато процветает велосипедное воровство. Просто эпидемия. Лично у нас с концами украли четыре велосипеда. Несмотря на замки и камеры наблюдения. Периодически происходят убийства подростков или толком немотивированные убийства на бытовой почве или в состоянии аффекта, но все же статистика преступлений такова, что насильственной смертью в городе умирают менее 100 человек в год (на почти 3 миллиона жителей).
Мы часто не запираем двери и окна в доме. Наш район весьма недешевый, и взломы периодически бывают, но лезут обычно в дома, где есть чем поживиться. Драгоценности, дорогая техника. Никто не ворует вещи из сада перед домом, хотя, казалось бы, заходи ночью и бери. Если презреть бренные ценности этого мира, можно жить совершенно спокойно. Потому что, пусть даже теоретически в доме есть дорогой холодильник, иконы, много книг и инженерного оборудования мужа, все ценное либо неподъемно, либо очень сложно потом продать. Еще помогает для «отворота» ездить на старых машинах. Дорогая машина перед домом — верная наводка для воров.
Полиция по звонку приезжает быстро, даже если проблема всего лишь в допоздна празднующих соседях. В центре небольшое число полицейских объезжают улицы на лошадях. Не знаю, что чувствуют животные на улицах, забитых машинами, велосипедистами и пешеходами, но традиция хорошая. Приятно увидеть доброго конягу.
Торонто, финансовый центр
Фото предоставлено автором
Культура переработки отходов и, вообще, зеленое движение в Торонто послабее, чем в Европе, но в целом близко к европейским стандартам. Мусор делят на три части: пищевые отходы (куда можно складывать и памперсы), утиль и собственно мусор. Чем меньше выкидываешь мусора, тем меньше платишь. А пищевые отходы компостируют заодно с листвой, которую народ собирает в бумажные мешки осенью, и получившуюся землю бесплатно раздают населению по кубометру в одни руки. За землей приезжают в основном китайцы и наши бывшие соотечественники.
Огород в Торонто делать можно, а кур держать нельзя. Периодически вопрос о курах поднимают в муниципальном совете, но ввиду обилия более важных дел все откладывают и откладывают.
Когда мы иммигрировали, как такового зеленого движения, понятия «органик» и фермерских рынков в городе почти не было. Зато теперь рынков огромное множество. В Торонто только один большой парк. Все говорят, что Торонто зеленее Москвы, но мне почему-то кажется, что наоборот. Может быть, просто здесь машины получше, заводов в черте города нет, да и сам город в пять раз как минимум меньше Москвы по населению, вот и выходит, что воздух гораздо чище: опять же, с озера хорошо продувается.
В озере Онтарио теперь можно купаться (до недавнего времени считалось небезопасно для здоровья). Очень длинный пляж. Серфинг, несколько яхт-клубов... Воздушных змеев пускают. Один раз мужчина играл на пианино на берегу. Специально прикатил на пляж пианино на колесиках. Кажется, такое может быть только в Торонто.
Пляж на берегу озера Онтарио
фото предоставлено автором
Поскольку экология в Торонто хорошая, в городе обитают огромное количество белок, енотов, ястребов, очень много мелких птиц, канадских гусей, а также летучие мыши, цикады, олени, бобры, бурундуки, лисы, койоты. Еноты и белки живут наравне с голубями даже в закованном в бетон центре. В нашем кондо енот периодически падал в мусорный бак и дворник ставил ему доску, чтобы он мог вылезти. У многих компаний прибыльный бизнес по выкуриванию белок и енотов с чердаков, воздуховодов и печных труб. Канадские гуси пасутся на кладбищах, в парках, на футбольных полях и, вообще, везде, где есть травка. Во многих «особо гусиных» местах стоят дорожные знаки, предупреждающие о переходе гусями дороги. В мою бытность в университете пара гусей устроила гнездо прямо на клумбе возле главного входа и даже вывела там птенцов.
Торонто гордится своим гей-парадом, а также гей-районом. Бывшего мэра традиционной ориентации, когда он не явился на гей-парад, а предпочел поехать в эти выходные в коттедж с семьей, все осудили и заклеймили. После этого я поняла, что, хотя очень люблю Торонто и желаю поработать на благо города, мэром быть не хочу.
Вообще, происходит нечто парадоксальное. Христианам здесь (действительно верующим, а не формально, и принадлежащим к одному из традиционных течений: католикам, православным, протестантам) не очень-то здорово живется. Политкорректность и толерантность к нетрадиционным ориентациям преобладает над свободой вероисповедания. То есть если общественное положение обязывает тебя относиться к секс-меньшинствам в соответствии с местной политикой, то твоя религия никому не указ. Мало ли, что в Библии сказано, что дурные сообщества развращают добрые нравы и что мужеложцы царствия Божьего не наследуют. Это твои личные проблемы.
Есть, конечно, и другие парады: на День Святого Патрика, парад Санта-Клаусов, парад на фестивале «Карибана» (посвящен карибской и вест-индийской культуре) и прочие. Народ с утра пораньше целыми семьями занимает места вдоль маршрута с едой, складными стульями и фотоаппаратами. Мы, правда, предпочитаем развлекаться походами на симфоническую музыку: билеты для молодежи дешевые, а оркестр очень хороший.
А вот с театрами совсем беда. Их очень много, ставят разное, но не знаю, не знаю… Не впечатляет. Всего один детский театр с маленькой программой (ставят всего пять-шесть пьес для разных возрастов, соответственно шестилетний ребенок может пойти на одну-две пьесы, кто постарше — тоже на одну-две). Так что в театры я хожу в Москве.
Что я действительно люблю в Торонто, так это городскую библиотеку, вернее — многие районные библиотеки, объединенные в единую сеть. Книгу можно взять в одном отделении, а вернуть в другом. Если книги в местном отделении нет, можно заказать из другой библиотеки. Куча программ для детей. Отличные часы работы. И все это бесплатно!
Народ, не обремененный интеллектуальными запросами, в большинстве своем отдыхает перед телевизором, летом жарят барбекю около дома или в парке, где часто есть заранее построенные мангалы; ходит по моллам и ресторанам. Кинотеатры продолжают посещать.
Высокое кино в Торонто тоже есть. Торонтский кинофестиваль весьма известен, и звезды мировой величины у нас не редкость. Но мы ходим на фестиваль документальных фильмов, который, пожалуй, уступает только американскому Sundance по размаху, качеству и количеству представленных фильмов.
Торонто больше не белый город. По последним данным статистики, белых жителей — меньшинство, хотя и заметное. Конечно, есть белые районы. Но иммигрантов, многие из которых оседают в Торонто и пригородах, больше. Есть китайские, филиппинские, индийские, черные и прочие районы. Вывески все не на английском, туземцы на английском говорят плохо, зато чего там только нет в магазинах! В этих районах проходят этнические фестивали: не надо ехать в Италию — виноград в чанах мнут ногами прямо на улицах Торонто. А на греческом фестивале жарят бараньи внутренности.
Почему-то белые в Торонто, как в других развитых странах, не хотят размножаться. Многие пары не имеют детей или имеют только одного или двух, да еще и тянут с родами. Рожают в первый раз и в 35 лет, и в 40. Сначала пьют противозачаточные таблетки, потом долго и нудно лечатся от бесплодия. Так что проблема стоит в полный рост. Пенсионный возраст все отодвигают и отодвигают.
Впрочем, всем хочется ездить отдыхать, покупать новые машины и дома. Хотя социалка в Канаде лучше, чем в Штатах, но все равно очередь в нормальный садик или ясли — два года и больше, на декретные государственные выплаты в Торонто выжить очень сложно, и они всего год, а садик по выходу на работу может стоить половину месячной зарплаты. Недорогие секции для детей надо успевать ловить и записываться, а так, детский досуг — дело недешевое. Но приятность жизни в Торонто в том, что если далеко не ездить отдыхать, готовить дома, не тратить деньги на мобилки-телевизоры, детьми самим заниматься, то можно просто замечательно и полноценно жить на одну нормальную зарплату, да еще и к пенсии за дом выплатить. И вот тогда отправляться в путешествия!
Берег озера Онтарио
Фото предоставлено автором
Как я уже говорила, Торонто еще развивается. Многие районы меняются буквально на глазах, одно перетекает в другое, старое соседствует с новым, и совершенно разные культуры неплохо уживаются вместе. Напоследок хочу выразить благодарность двум моим замечательным подругам, предоставившим профессиональные фотографии Торонто, — Анне Суртаевой и Анне Мельниковой.
Дорогие читатели! Если вы хотите принять участие в проекте «Другие города», присылайте свои рассказы на m.novikova@lenta-co.ru