«Решиться уехать просто — трудно прожить первый год» История московской мамы-одиночки, перебравшейся в испанскую Саламанку

Прохладная сангрия, вкусный хамон, жаркое солнце... Испания манит туристов со всего мира. А для кого-то становится вторым домом. В рамках проекта о россиянах, переселившихся за границу, «Лента.ру» поговорила с Юлией Черемных, которая вместе с ребенком переехала из Москвы в Саламанку.

Моя любовь к Испании и испанскому языку началась банально — с книг. На втором курсе института мне в руки попала «Рукопись, найденная в Сарагосе» Яна Потоцкого. Дочитав ее, я отмела последние сомнения и купила учебники по испанскому языку. Решила, что летом обязательно должна посетить страну своей мечты, послушать испанскую речь, увидеть собственными глазами все, о чем столько читала и мечтала. Каждый день ездила с одного конца Москвы на другой, давала частные уроки литературы и русского языка, подрабатывала няней и промоутером, складывая все заработанные деньги в заветную коробочку «на Испанию». За несколько месяцев накопила достаточно, чтобы купить билеты и оплатить гостиницу на десять дней в Барселоне и Мадриде. Я была на седьмом небе от счастья!

«Решиться уехать очень просто»

Это было мое первое путешествие в Европу. Мама уговаривала найти в Москве попутчиков или пересмотреть планы и взять тур через агентство, но я хотела быть одна. Мне казалось, что только так, наедине с Испанией, я пойму, почему меня так тянет в эту страну. Не хочется выглядеть чрезмерно романтичной, но как только я вышла из автобуса и оказалась в центре Барселоны, я заплакала, позвонила маме и сказала: «Это моя страна, я должна здесь жить, здесь теперь мое сердце».

Хотелось бросить учебу и уехать вот прямо сейчас, но меня останавливали родители, совесть, плохой испанский и многое другое. Я так страдала — казалось, не переживу еще три года в Москве. Сейчас вспоминаю с ужасом то бешеное время, как трепала родителям нервы, каждый день порываясь забрать документы из института, купить билеты и уехать «за мечтой». Но мама была права, говоря, что торопиться не стоит, нужно закончить один этап, прежде чем начинать следующий. Нужно время, чтобы понять, действительно ли ты способна уехать в другую страну и так круто поменять свою жизнь. Сейчас, конечно, я совершенно с ней согласна.

Решиться уехать в другую страну очень просто: тобой движет некий азарт, жажда жизни, желание узнать и увидеть что-то новое. Но вот прожить первый год в чужой стране, где ты, по сути, никому не нужен, — это уже намного сложнее.

Я планировала поступить в магистратуру, выбрала одно из старейших учебных заведений Испании и Европы, университет Саламанки, с сильным филологическим факультетом, прекрасной репутацией, чистым испанским языком. Меня не останавливал холодный климат этой части страны: я ехала туда не за теплом, а за историей и языком. И Саламанка, вне сомнений, самое правильное место для изучения испанского. Но мой план с треском провалился, когда, сдав в Москве государственные экзамены, я узнала, что беременна.

Сюрприз

Я понимала, что слишком долго ждала и мечтала о дне переезда, чтобы сейчас взять и просто отказаться от всего. Поэтому одна, беременная, с собакой и чемоданом, я села в самолет и оказалась в Испании. Из-за беременности магистратуру пришлось отложить, я пошла на курсы испанского языка при университете, и в реальности все начало складываться совершенно не так, как я фантазировала в своих мечтах.

В России мне казалось, что я хорошо говорю по-испански, но на деле я совершенно не владела языком, не понимала, что мне отвечают. Я очень медленно соображала, не знала, как тут живут люди, как оплачивать счета, где взять интернет, как открыть счет в банке. И совершенно не понимала, куда податься со своей беременностью, где взять врача, что вообще здесь делать одинокой беременной женщине с собакой?

Но мне повезло. Двумя этажами ниже в моем доме жили кубинцы, когда-то давно они были дипломатами в России, учились в Липецке, прекрасно говорили по-русски. Они приняли меня как родную, называли своей русской дочкой и во всем очень помогали. К этому моменту я уже успела понять, что не в сказку попала и все будет не так просто, как я думала. Но это счастливое случайное знакомство подтвердило, что я все-таки на верном пути.

Любовная история

С отцом ребенка я познакомилась еще в свою первую поездку в Испанию — наверное, это был какой-то переломный момент в моей жизни. Мы взяли напрокат машину в Малаге и всю неделю путешествовали по югу Испании. Мне было 20, и я была очень сумасшедшей. Мне страшно хотелось побывать в музее Пикассо, увидеть Кордову и Гранаду — одна другой сказочнее. До сих пор вспоминаю это путешествие как одно из самых ярких и счастливых.

После я вернулась в Москву, но наш курортный роман на этом не закончился, несмотря на большое расстояние — отец моего сына живет в Англии. Мы встречались в разных странах, и все это длилось, пока я не закончила учебу в Москве. Мы не планировали быть вместе, создавать семью, заводить детей, но когда я узнала о том, что беременна, то решила рожать, и отец ребенка меня во всем поддержал. Сейчас мы не вместе, но он помогает нам, прилетает повидаться с сыном, иногда встречаемся где-нибудь между Англией и Испанией.

Не надо сравнений

Мой сын родился здесь, в Саламанке, сейчас ему три года, его родной язык — испанский, но по-русски он говорит довольно хорошо. Он знает, откуда я родом, какие у нас корни. Буквально на днях я проводила урок в его детской школе, рассказывала ребятам о России, показывала русские мультики и пересказывала былины. Сын был страшно горд.

Испания очень сильно отличается от России, но я никогда не противопоставляла одну страну другой, не говорила, что где-то лучше, а где-то хуже.

И из своей страны я не бежала: мне было 23 года, когда я уехала. Я была далека от политики, экономики, мне просто очень хотелось идти за мечтой, а мечта была в Испании. Даже в самый тяжелый первый год, с младенцем на руках, страдая от одиночества и непонимания, где-то внутри я все так же была уверена, что все сделала правильно и когда-то жизнь войдет в свое русло. Сейчас, спустя четыре года, это, наконец, произошло. Я окончила магистратуру, хорошо говорю по-испански, преподаю язык, пишу статьи, готовлю докторскую. У меня много друзей, знакомых, и я чувствую себя на своем месте.

Что было самым удивительным для меня в Испании, так это культ детей. Рожают здесь очень поздно — ближе к 40, и детей просто обожают: своих, чужих — неважно. Дети тут повсюду: в барах, ресторанах, магазинах испанцы везде с детьми.

Сначала для меня это было дико. Когда сыну исполнился год, я поступила в магистратуру и в бешеном ритме носилась между университетом, работой, садиком и домом, отпрашивалась пораньше с пар, хотя здесь это совсем не принято. Я убегала к ребенку и вела себя абсолютно как нормальная русская мать-одиночка. Мои сокурсники, которым тоже было 24-25 лет, страшно удивлялись, что у меня УЖЕ есть ребенок и бесконечно спрашивали «а зачем ты так рано родила?» Они все время звали меня на посиделки в бар, в кафе, и на мой ответ «не могу, меня ждет сын», говорили: «Приводи его с собой!» Для них совершенно нормально, когда ребенок до ночи гуляет с родителями, все лето находится на улице, на террасах, спит в коляске, пока родители отдыхают с друзьями, —  и неважно, пять месяцев ему или пять лет.

Ребенок — не обуза

Испанцы — очень хорошие родители, но свою жизнь под ребенка практически не подстраивают. Наоборот, ребенок с первых же дней жизни принимает участие во всех праздниках, обедах, путешествиях, карнавалах. Где бы я ни появлялась с сыном, все вокруг хотят его поцеловать, потискать, поболтать с ним. Дети тут растут очень общительные и открытые, для моего сына нет никакой проблемы подойти к незнакомому человеку и заговорить с ним. Какого бы возраста собеседник ни был, обращаться к нему мой ребенок будет на ты, и это не недостаток воспитания — просто тут так принято.

Прости, Россия, но испанские отцы — самые прекрасные отцы на планете.

Кто с утра гуляет с коляской, вечером играет в футбол, в выходные — в парке с великами и на роликах, приходит на родительские собрания и клеит костюм на Хеллоуин? Испанский папа, без сомнений. Это одно из самых больших моих впечатлений от Испании и испанцев.

Декретный отпуск здесь всего четыре месяца. Бывает, мама выходит на работу и раньше, поэтому во всех садах есть группа для младенцев. В школу дети идут тоже рано — с трех лет. Школа для малышей — это как садик, но они учатся читать, писать, у них есть языки, музыка. У сына, помимо школы, дополнительные уроки английского несколько раз в неделю, плавание, на следующий год в планах уроки игры на фортепиано.

Масло со сковородок сливаю в бутылки

Мы живем вдвоем с сыном, снимаем небольшую квартиру в центре Саламанки, недалеко от моего факультета и одного из красивейших кафедральных соборов в Европе. Саламанка — потрясающий город, весь исторический центр считается наследием ЮНЕСКО. Круглый год много туристов, иностранцев, студентов со всего мира. Очень живой город.

Испания — маленькая страна, поэтому досуг выходного дня здесь может варьироваться от поездки за город и к морю до путешествия за границу. Мы живем в ста километрах от Португалии и в нескольких часах езды от Франции, билеты по Европе дешевые, поэтому путешествуем часто. В выходные можно сесть в машину и съездить, например, в Лиссабон, в океанариум. Четыре часа, и мы там. Испанцы ездят на пляж в любое время года — порыбачить, посерфить, просто погулять и отдохнуть.

Разбирать мусор по разным ящикам уже вошло в привычку. Масло со сковородок сливаю в бутылки и, когда они наполняются, опускаю в специальный для этого ящик. Батарейки, лампочки — тоже в ящики, которые есть на каждой улице. Одежду и обувь никогда не выкидываем, складываем в благотворительные коробки, а книги и игрушки сына, которые он уже перерос, ежегодно относим на ярмарку и продаем в помощь больным детям. В школах постоянно проводятся благотворительные акции — в них участвуют дети вместе с родителями. На следующей неделе, например, идем с сыном на школьный пикник, где будут собирать средства для нуждающихся.

График работы испанцев вызывает зависть

Я преподавала русский как иностранный (здесь очень много иностранцев, желающих говорить по-русски), работала в архивах университетской библиотеки и в городском архиве. Но сейчас в связи с большой занятостью и трудами над докторской времени на другие дела почти не остается. Поэтому я работаю из дома — пишу статьи, вместе с другом-художником мы создаем детскую книгу на испанском. Кроме того, я пишу книгу на русском.

А вот графику работы испанцев может позавидовать кто угодно. Буквально через час после начала рабочего дня испанцы обязательно идут пить кофе, почитать газету, поболтать. К 12 часам возвращаются в офис, а в 14 — уже обед, который длится до 16. Там уже и домой пора. Конечно, не вся Испания работает по такому графику, но в целом это нормальное расписание рабочего дня.

К сиесте привыкнуть было сложнее всего. После обеда и до вечера город вымирает, особенно в летние месяцы и особенно на юге Испании. Это самое жаркое время дня, и пережить его можно, по-видимому, только проспав. Большинство магазинов, бары, банки, почта, офисы компаний — все закрыто.

Святая лень испанцев

В Саламанке с этим немного проще: супермаркеты и большие торговые центры, магазины одежды работают весь день, но мелкие лавки закрываются, банки вообще только до обеда работают. И самый ужасный день недели — воскресенье: закрыто абсолютно все. Испанцы стали гибче и мягче, все-таки появились экспресс-супермаркеты, которые открыты и в воскресенье, но там все немного дороже, и их мало. Аптек круглосуточных тоже немного, может, одна на весь город. В крупных городах, конечно, ситуация лучше, но все равно сиеста — святое время для испанцев.

Барселона пахнет ванилью

Барселона была и остается для меня одним из самых любимых городов, той точкой, откуда все началось. В период бесконечных путешествий Москва — Барселона — Москва (я была там раз двадцать) мне кажется, у меня случилось что-то вроде передозировки, и вот уже четыре года я там не появляюсь. Но очень люблю этот город, за его контрастность, неожиданные встречи, интереснейшие знакомства. Там всегда ждут какие-то приключения.

Однажды я прожила одна целый месяц в Барселоне со 100 евро в кармане, пешком обошла весь город, узнала каждую улочку, каждое кафе. Мне казалось, что все там пахнет ванилью. Я всем говорила об этом как о каком-то чуде, пока мои друзья меня не разочаровали, объяснив, что ванилью пахнет из-за средства, которым моют улицы.

В Барселону влюбляются все: это место, где любой найдет себе занятие по душе. Там и пляжи, и шопинг, и интересные музеи, огромное количество галерей, экскурсий, совершенно сумасшедшие творческие люди, художники и начинающие архитекторы, вдохновленные работами Гауди.

Для меня Испания — страна-легенда, ты можешь приехать в любой крошечный городок, и у него обязательно окажется вековая история с битвами, традициями, сумасшедшими правителями, странными праздниками.

Например, недалеко от нас находится очень красивый город Ла-Альберка, где есть необычная, даже немножко страшная традиция. Жители города складываются всем миром и покупают одного поросенка, которому дают имя Антон. И этот Антон живет в городе, бегает по улицам, все его кормят, холят и лелеют, дети с ним играют. Через год, на праздник Святого Антона, его разыгрывают в лотерею. Участвует весь город, и победитель, разумеется, обязан пригласить всех на пир. А бедный Антон, понятно, в каком качестве будет присутствовать на этом пиру.

Место найдено

Хотелось бы уехать к океану, но держат друзья, которыми мы тут обросли, школа сына и любимый человек. Он архитектор, занимается реконструкцией старых зданий, у него своя студия, и это очень важно для него. Пока мы остаемся в Саламанке. Вообще, я бы с удовольствием переехала на север, в Галисию или в Страну Басков — я влюблена в эту часть страны. Там очень красивая природа, туманные пляжи, вкусная еда, спокойствие. Идеальное место для работы над книгой.

Самым тяжелым для меня был первый год в Испании. Тогда, под давлением родителей, знакомых и одиночества я, бывало, задумывалась о возвращении, но сейчас уже таких мыслей нет. Я скучаю по России, очень горжусь своей страной и люблю, когда испанские друзья меня просят рассказать о Сибири, где я родилась, поговорить о русской литературе, музыке, балете. Никогда не сталкивалась с плохим отношением иностранцев к русским, всегда только живой интерес к нашей культуре и удивление, как русским так хорошо удается говорить на чужих языках.

Я счастлива здесь и чувствую, что четыре года назад сделала правильный выбор для себя и тогда еще не родившегося сына. Я успела попутешествовать, побывать в разных европейских странах, посмотреть, как живут люди в Аргентине и в Африке, но нигде я себя так хорошо не чувствовала, как в Испании. Наверное, правильно говорят, что есть твоя страна по рождению и есть страна твоей души и сердца. Хорошо, когда все это ты находишь там, где родился, чувствуешь себя нужным и любимым, но когда нет, когда что-то тебя тянет, я думаю, надо ехать, искать свое место. Не для того чтобы только уехать куда угодно, не в поисках «лучшей жизни» в материальном плане, а в поисках счастья и спокойствия. Я это обрела здесь.

P.S. Редакция оставляет за собой право удалять оскорбляющие героя (героиню) материала комментарии и блокировать авторов данных высказываний без предупреждения.