«Стены были пропитаны запахом марихуаны» Москвич сбежал в Азию искать себя, а обрел камни в почках

Фото: Paula Bronstein / Getty Images

Жизнь в большом городе порой бывает настолько утомительной, что душа просится на волю. Столичный бортпроводник Евгений Моисеев в поисках свободы отправился автостопом по Юго-Восточной Азии. Путешественник рассказал «Ленте.ру» о тайской доброте, камбоджийском коварстве и вьетнамском сюрпризе.

Гуру планирования

Конец лета навеял грусть и меланхолию: на пятки уже наступал 25 год жизни, и в голову невольно лезли вопросы из разряда «Что я успел сделать? Чего добился за этот четвертак?» Как и предполагалось, ответы не были радужными, да и перспективы тоже. Поэтому я просто решил разобраться со своей жизнью. Только не сидя дома, а закинув себя в какие-нибудь адские условия, да чтобы пожестче. Выбор пал на бродяжничество в Азии.

Билет в один конец? Да! Спальный мешок и палатка? Отлично! Автостоп? Идеальней идеального! Так быстро сложилась картинка моего существования на ближайшие пару месяцев. Никакого плана, никаких маршрутов и гостиниц. Только я и рюкзак! Всю следующую неделю я, одержимый своей идеей, носился по Москве в поисках подходящей экипировки. Из одежды взял только самое необходимое: пару футболок, дождевик, спортивную обувь, шлепки и двое шорт. Также запасся минимальной аптечкой, фонариком и водонепроницаемым чехлом для рюкзака — сезон дождей же!

Когда с экипировкой было покончено, пришло время планирования: сначала решил лететь в Бангкок, оттуда в Сингапур, затем по суше через Малайзию в Таиланд, а потом в Камбоджу и Вьетнам. Прилететь в Бангкок не составило труда, но уже там приключения не заставили себя ждать. Дома я пытался забронировать прямой билет из Бангкока в Сингапур, однако, потратив на это вагон времени, решил, что лучше разобраться по приезде.

«Билет в Сингапур можно купить только туда-обратно, тогда и виза будет не нужна как трансфернику», — объяснили мне на стойке регистрации. Черт! Это же нарушает мой бродяжнический план! Оценив все доступные мне варианты решения этой проблемы, я понял, что самое подходящее — просто сократить маршрут. Нужно лететь сразу на Пхукет.

В аэропорту Пхукета меня охватила паника и полная растерянность: что делать дальше? На улице темень, а у меня за плечами 12-килограммовый рюкзак и отсутствие какого-либо плана. Мечта исполнилась, и вот она у меня в руках, но что с ней делать — я просто не представлял. Пока я перекладывал в рюкзаке вещи, ко мне подошел парень и предложил бутылку воды. С радостью приняв скромный подарок, я начал объяснять ему, что привело меня на Пхукет. Рассказывая, я сам себе отвечал на все имевшиеся вопросы. После этого диалога я, воспрявший духом, побрел к морю. Пройдя около двух километров, наткнулся на пляж и в кромешной тьме разбил на песке палатку.

Биг Тай Босс

Утром я проснулся от звука молотящего по палатке ливня. Чувство комфорта так и не объявилось. Ответ на вопрос, что я здесь забыл, тоже. Остров оказался не таким большим, и я решил просто обогнуть его по побережью. Собрался и двинулся в путь. А вот и первый попутчик! Безумный таец на мопеде подхватил меня и довез до открытого широкого пляжа, оттуда дальше я пошел пешком. Спустя несколько часов живописной прогулки остановился перекусить в прибрежном кафе, где добродушный хозяин Али (я называл его «Биг Босс») предложил мне поставить палатку на территории заведения, а наутро позвал ловить с ним рыбу.

Так незаметно пронеслись пять дней, каждый из которых начинался с рыбалки и заканчивался ловлей крабов. В перерыве между рыбой и крабами я катался по острову на арендованном мопеде и изучил каждый его сантиметр. Куда интереснее было общение с Али и его семьей. Они кормили меня каждый день, а мама Биг Босса добродушно называла меня son (сын). Уезжать совершенно не хотелось, но бродяжничество манило дальше. Мы сделали снимок на память, и я, уже начав осознавать, зачем согласился на это безумие, снова отправился в путь.

Автостоп — очень забавная штука! Ты садишься в машину с совершенно незнакомыми людьми и чаще всего умудряешься подружиться с ними, даже не успев доехать до нужного места. Пока я добирался до провинции Пханг-Нга, которая часто мелькает в туристических маршрутах, мне удалось прокатиться в кузове пикапа и поплавать на старой рыбацкой лодке. Лучшие путешествия — те, в которых ты ни к чему не привязан: ни к датам, ни к маршруту, ни к людям. Можно остановиться в понравившемся месте и в любую минуту изменить направление движения.

Поэтому, вдоволь насытившись красотой Пханг-Нга, я поехал в сторону города Сураттхани. Ну, как поехал... Поймал очередную попутку. На этот раз моим водителем был забавный таец на мопеде со спущенным колесом. В ближайшем сервисе нам устранили неполадку, а затем он высадил меня на оживленной магистрали, несколько раз предупредив, что в столь поздний час мне ни за что не удастся найти того, кто меня подвезет. Однако спустя несколько минут я уже ехал с милой девушкой, которая умоляла меня принять от нее билет на автобус, чтобы я не ночевал на улице. Но у меня были другие планы!

Поужинав на заправке, я начал осматриваться в поисках подходящего для ночлега клочка земли. Небольшая постройка, с виду напоминавшая автобусную остановку, — как раз то, что нужно искателю приключений вроде меня. Преимуществом этого жилья, безусловно, было наличие крыши, потому что на остров обрушился жуткий ливень, который не утихал всю ночь. А сушить промокшую палатку — это те еще муки!

Верный способ свихнуться

Утром я умылся и позавтракал на уже знакомой заправке и всего на двух попутках преодолел нужное мне расстояние до вокзала. Было решено ехать в Бангкок! Но билеты на ближайшие поезда закончились, так что я прождал семь часов, зато занял место в плацкартном вагоне. Ночной поезд означал, что я впервые буду спать не в палатке. Дальше — рассветный Бангкок и снова его пустые грязные улицы. Заселившись в хостел за пять долларов, я отправился осматривать город. Речной транспорт — его украшение — сильно отличает Бангкок от прочих тайских населенных пунктов: вода цвета отработанного масла, стаи огромных сомов и ящерицы размером с крокодилов.

Но помимо грязи и вони в этом городе было кое-что еще. Международный центр буддизма — место, где любой путешественник, сбившийся с пути или ищущий себя, может остаться на несколько дней. Перешагнув порог храма, я пробыл там три дня в качестве ученика.

За это время я ни разу не покинул его территорию и постоянно занимался самопознанием. Расписание было следующим: подъем в шесть утра и завтрак, с семи до десяти утра медитация, в 10:30 ланч — последний прием пищи за день, с 13:00 до 16:00 — снова медитация, 16:00 — обсуждение практики с мастером, с 18:00 до 21:00 — заключительная вечерняя медитация, далее душ и отбой. Совсем непохоже на современные российские пансионаты и санатории, ломящиеся от еды, спа-процедур и всевозможных развлечений. Таким образом мы медитировали девять часов в день. Никакого интернета, телефонов и общения с другими людьми. Не каждый способен выдержать подобное испытание.

Соваться в такие места без подготовки не рекомендуется никому, потому что оставаться наедине со своим сознанием и мыслями на девять часов в день, будучи новичком, — верный способ свихнуться. Из иностранцев в храме были только я и Роб — парень из Америки, который учит маленьких детишек в Таиланде английскому языку. Поначалу нам было очень тяжко, но, когда спустя три дня я вышел из храма на улицу, я почувствовал самое настоящее очищение: будто заново родился, и за спиной нет багажа ненужных мыслей и опыта.

Камбодия, Камбодия!

На речном транспорте я добрался до окраины Бангкока, затем электричкой до конечной станции, а оттуда снова автостоп. Сложно сосчитать, сколько уже было попуток, но одна мне особенно запомнилась: я ехал в фургоне с вечно гогочущими тайцами, которые вообще не знали английского. Когда мне нужно было выходить, водитель остановился на обочине, все выбежали из машины и начали со мной фотографироваться. Затем один из них буквально выскочил на дорогу и остановил автобус, проезжавший на полном ходу мимо нас. Он посадил в него меня, повторяя водителю «Камбодия, Камбодия!» Так я добрался до Камбоджи.

На улице было совсем темно, когда на границе нас встретил камбоджиец, который сразу же ринулся ко мне, чтобы помочь пройти все проверки. Я был польщен его гостеприимством и, вспоминая дружелюбных тайцев, не заподозрил ничего корыстного. Затем на своем мопеде он довез меня до ближайшей автобусной станции, и как раз там началось то, что по-русски мы называем «развод». Он потребовал за билет на автобус заоблачную сумму денег, сопровождая это оскорблениями и угрозами. Трудно не согласиться с азиатом, извергающим гневные потоки обзывательств на ломаном английском, поэтому я просто сделал то, что он просит, и со спокойной душой сел в автобус.

Когда я проснулся, мы ехали по проселочной дороге, и нас трясло из стороны в сторону. Я судорожно начал копаться в картах и обнаружил, что автобус едет не туда, куда мне нужно. Оставив Сием-Рип с главной достопримечательностью Камбоджи далеко позади, мы двигались в столицу Пномпень, но возвращаться обратно через полстраны не было никакого желания! Так что, как и прежде, я решил довериться случаю. Главная автомагистраль Камбоджи при подъезде к столице представляла собой грунтовую дорогу ярко-красного цвета — из-за глиняной земли. Весь пейзаж был залит алым цветом.

Оставшиеся 40 километров, трясясь в душном старом автобусе, я наблюдал за окном картину, от которой щемило в груди. Люди, с ног до головы перемазанные сырой после дождя землей, занимались своими рутинными делами. Дети в разодранной одежде играли, сидя в луже. Взрослые продавали товар в придорожных магазинчиках без передней стены, стоя по колено в грязи и мутной воде. Меня охватил ужас. Зато спустя несколько километров грунтовка сменилась асфальтированной дорогой, а «картонные» магазинчики — кирпичными зданиями. Как будто тех людей и вовсе не существует. Перед глазами возник ничем не примечательный оживленный город, но я сразу понял, что в нем автостопа не будет.

Очередной номер за пять долларов в хостеле, стены которого пропитаны запахом марихуаны. С ключом от номера я получил визитку и предложение купить травы. Оказалось, что в Пномпене в свободном доступе есть все, хотя продажа наркотиков в стране нелегальна. В столице Камбоджи криминальная обстановка достигает апогея: даже с планшетом по улице прогуливаться опасно. Все достопримечательности города я осмотрел буквально за три часа и понял, что больше мне здесь делать нечего. Следующий пункт — Вьетнам. Наконец-то я покидал страну, с которой у меня не сложилось, и направлялся в мой любимый Хошимин.

«Ну почему сейчас?»

На одном из форумов я прочитал, что во Вьетнаме можно купить байк и, проехав на нем всю страну, продать на другом конце. Решено! Приобрел мотоцикл в одном из местных «салонов», починил его и двинулся на Ханой. Несколько дней я рассекал по просторам любимой страны на собственном транспортном средстве. За это время, казалось, мне удалось пережить все возможные опасности: ураган в горах, сломанная фара ночью, скользкий серпантин, залитая дождем электроника, вышедший из строя сигнал... Но самое интересное оказалось впереди.

В одном из хостелов я познакомился с несколькими иностранцами, и мы поехали развлекаться на водопады: спускались вниз по реке на спине, прыгали с 11-метрового обрыва в воду, отрывались как могли. Видимо, именно это сыграло ключевую роль в дальнейших событиях. На следующий день я проснулся от невыносимой боли в пояснице. Новые друзья сразу же отвезли меня в больницу, где врачи диагностировали кишечную инфекцию и прописали кучу непонятных таблеток. Закинувшись всеми сразу, я со спокойной душой поехал дальше покорять просторы Вьетнама. Однако на этом история не закончилась. Следующей ночью меня разбудила та же неистовая боль, от которой я крючился и изворачивался во все стороны. Терпеть было невозможно. Я разбудил соседа по комнате Андре, и мы снова отправились в больницу, где другой врач объяснил, что колики в пояснице возникли из-за камня в почке. «Ну почему сейчас?» — единственная мысль, которая возникла в моей голове. Придется возвращаться домой.

Наутро я попрощался с друзьями и попытался выяснить, как добраться до Хошимина. Оказалось, что существуют автобусы с лежачими местами, и в них разрешают перевозить мотоцикл в багажном отделении. Это было спасение! К утру следующего дня я оказался в столице. Заселившись в хостел, вывесил на байке табличку Sale («Продается») и смог продать его в тот же день. Завтра же я должен был сесть в самолет до Москвы. Легче мне, конечно, не становилось, а в аэропорту боль усилилась и не проходила до посадки. Молодой австралиец, которого я встретил в зале ожидания, убедил меня в том, что я правильно сделал, решив вернуться домой. «Я обязательно приеду сюда и закончу начатое», — пообещал я себе и побрел к выходу на посадку.

Лента добра деактивирована.
Добро пожаловать в реальный мир.
Бонусы за ваши реакции на Lenta.ru
Как это работает?
Читайте
Погружайтесь в увлекательные статьи, новости и материалы на Lenta.ru
Оценивайте
Выражайте свои эмоции к материалам с помощью реакций
Получайте бонусы
Накапливайте их и обменивайте на скидки до 99%
Узнать больше