У британской певицы Адель вышла работа «30» — первый альбом за последние шесть лет, об удивительном успехе которого можно было смело говорить еще до момента его релиза. Лонгплей побил рекорд по предзаказам на Apple Music, вошедший в него сингл Easy On Me показал впечатляющие результаты по количеству стримов на Spotify, а релиз на виниле спровоцировал нехватку сырья в мире, так как команда артистки забронировала почти все крупные заводы по производству пластинок. После премьеры 19 ноября «30» продолжает бить рекорды — всего за несколько дней он стал самой продаваемой пластинкой года в США и разошелся тиражом более 500 тысяч копий. «Лента.ру» рассказывает, какая история стоит за альбомом «30» и почему после его выхода Адель все чаще называют главной исполнительницей десятилетия.
«У тебя никогда не было такой женщины, как я»
В начале осени на достопримечательностях крупных городов начали появляться рекламные щиты с цифрой «30», и успевшие соскучиться по новому материалу поклонники певицы быстро догадались, что за загадочными плакатами на Колизее, Эйфелевой башне и Букингемском дворце последует скорый анонс новой работы. 13 октября Адель наконец опубликовала дату релиза альбома, тем самым отменив сразу два своих предыдущих высказывания: пару лет назад артистка говорила, что временно уходит из музыки, а до этого планировала больше не привязывать названия своих пластинок к определенному периоду жизни (как это уже было в случае с первыми тремя работами — «19», «21» и «25»). Впрочем, тут стоит упомянуть, что исполнительница шутливо обещала своим поклонникам еще и драм-н-бейс-релиз, но, к счастью, свое обещание не сдержала — в ее последней пластинке есть что угодно, только не желание разбираться в возможностях и течениях электронной музыки.
За «30» почти сразу закрепилось определение «альбом о разводе», и сама Адель не отрицала, что ее расставание с бизнесменом Саймоном Конекки стало основным и в общем-то довольно очевидным лейтмотивом релиза. Правда, обращены эти переживания были не столько к самому Конекки, сколько к восьмилетнему Анджело — в интервью Vogue певица рассказала, что у ее сына накопилось немало вопросов по поводу разрыва родителей, и она надеется, что через 10-20 лет он найдет все ответы в этой записи.
Я хочу объяснить ему, почему я добровольно решила разрушить всю его жизнь в погоне за собственным счастьем. Иногда это делало его очень несчастным. Это настоящая рана для меня, и я не знаю, заживет ли она когда-нибудь
Именно с сыном связан и главный хайлайт альбома — и речь вовсе не о душевном, но вполне типичном для Адель сингле Easy On Me, а об идущем следом шестиминутном послании My Little Love, в котором исполнительница трепетно рассказывает о любви к своему ребенку, параллельно нащупывая связанные с материнством страхи: одиночество, чувство вины и ответственность. Притягательности композиции придает и искренность, с которой Адель перечисляет свои слабые стороны, и всплывающие по ходу трека записи ее разговоров с Анджело, и тягучая аранжировка, где, по словам самой артистки, сексуальный грув в духе 70-х пересекается с тяжелыми струнами. Поначалу может показаться, что такая форма была бы более уместна в любовных балладах певицы, нежели в ее самой интимной песне об отношениях с сыном, однако уже после первой минуты музыка и текст складываются в идеальную и проникновенную комбинацию.
Похожим настроением обладает To Be Loved — еще одна полная тоски, но вместе с тем элегантная шестиминутная композиция, которая тоже является своего рода напоминанием сыну и себе, что певица все-таки пыталась сохранить прежнюю жизнь, однако выводы из этих попыток оказались неутешительными: «Быть любимым и любить по высшему разряду означает потерять все то, без чего я не могу жить». Причем To Be Loved, похоже, стала самой болезненной песней как для слушателей альбома, так и для самой Адель, которая в интервью Apple Music заявила, что никогда не исполнит ее вживую.
Попытки самоанализа продолжаются и в хоровом треке I Drink Wine, и в духоподъемном Hold On, в котором хор профессиональный заменен любительским: для записи композиции артистка собрала своих друзей, которые и напели строки о том, как важно держаться на плаву даже в наиболее жестокие периоды жизни. При этом если многие из свежих композиций Адель обращены в прошлое и строятся вокруг переосмысления старых ценностей, то в Hold On исполнительница наконец смотрит вперед, причем делает это с долей не особо свойственного ей оптимизма.
Отдельной яркой чертой «30» становится преданность певицы ретро-саунду, который очевидно проступает в посвященной Джуди Гарленд Strangers By Nature и в празднично-джазовой Love Is A Game — за счет звука такие песни снижают общий уровень мелодраматизма альбома, несмотря на то что в них Адель все равно продолжает перебирать все свои страхи, переживания и сомнения. На фоне всего перечисленного обнаруживаются и самые блеклые работы, которые подходят к концу, не оставляя отпечатка, — например, Cry Your Heart Out или Can I Get it. Тем не менее содержательно они все равно не выбиваются из общей концепции релиза, во многом построенного вокруг анализа новой реальности, с которой артистка столкнулась после развода. Что же касается претензий по поводу нежелания звезды экспериментировать с аранжировками и приводить их хоть в какое-то соответствие с современными поп-образцами, то на это у Адель есть резонный ответ:
Зачем мне переосмыслять свой звук? Никто другой не повторяет его — так зачем мне что-то менять?
Любопытно, что в своем самом зрелом и набитом сложными жизненными вопросами релизе исполнительница все равно не удерживается от столь характерной для ее старых хитов «прожарки» бывших: многие из самых известных ее песен были посвящены изменам, предательствам и, как следствие, разъедающему чувству разочарования, и в «30» звезда вновь сводит счеты с экс-возлюбленным, пускай лишь в одной песне — расположившейся на девятом месте Woman Like Me. «У тебя никогда не было такой женщины, как я / Так грустно, что такой мужчина, как ты, может быть таким ленивым», — произносит она в припеве трека, параллельно обвиняя Конекки в самоуверенности и нежелании расти. К сожалению, это замешанное на чувстве обиды и гнева послание оказывается лишним винтиком без того исповедального и глубоко эмоционального альбома. В Woman Like Me артистка будто бы требует от слушателя чересчур большой вовлеченности, обозначая главное достоинство и вместе с тем главный недостаток своего свежего релиза — местами его мучительно тяжело слушать, так как при помощи своего хрипловатого и на этой пластинке более сдержанного, чем мы привыкли, голоса Адель последовательно давит на все больные точки и практически не предпринимает попыток облегчить этот процесс. Но если воспринимать все 12 треков как сеанс психотерапии, то продвигаться от песни к песни стоит с надеждой, что вслед за душевными терзаниями обязательно наступит катарсис.
Короткий путь
Анализируя по большей части восхищенную реакцию на пластинку «30», трудно не упомянуть стремительный путь к славе, который был у Адель Лори Блу Эдкинс. Когда читаешь ее биографию, кажется, что с тех пор, как в четыре года артистка начала петь, удача встала на ее сторону и с тех пор не меняла позиций — и хотя вся история звезды неизменно сопровождалась масштабными и не очень драмами, они же в конечном счете и выступали топливом для феноменального успеха.
Фото: Chris Pizzello / Invision / AP
К слову, с первой драмой семья Адель столкнулась, когда будущей певице было всего девять месяцев. Ее отец Марк Эванс ушел из семьи, а примерно 20 лет спустя начал общаться с журналистами, заявляя, что не слушает песни дочери и считает, что при помощи своей карьеры она просто-напросто пытается восполнить недостаток любви. Ожидаемо, что после таких заявлений отношения между Адель и ее отцом долгое время были довольно холодными, и лишь незадолго до его смерти (в мае этого года Эванс скончался от рака) исполнительница все же смогла наладить с ним отношения и даже показать, каким будет альбом «30», отчасти появившийся как раз благодаря отцу. В интервью Адель говорила, что уход Эванса привел ее к долгой гонке за созданием полноценной и любящей семьи — и именно об отчаянных попытках зацепиться за эту рассыпающуюся на фоне развода иллюзию она поет почти в каждой из вошедших в релиз песен.
С матерью у артистки отношения сложились гораздо более теплые: именно Пенни Эдкинc пробудила в ней интерес к музыке и, несмотря на финансовые трудности, водила дочь на концерты и оплачивала ее почти ежедневные музыкальные занятия. В 18 лет артистка окончила Лондонскую школу исполнительского искусства и технологий (BRIT), где до этого обучалась вдохновлявшая ее Эми Уайнхаус, и вскоре загрузила свои первые песни на MySpace. С Адель почти сразу связались представители именитого лейбла XL Recordings, в разное время сотрудничавшего с Radiohead, The XX и King Krule, и уже через два года мир услышал «19» — ее первую пластинку, одинаково тепло встреченную критиками, слушателями и жюри «Грэмми». Дальше Адель ждала взлетная полоса: еще через три года она выпустила свой второй альбом «21», в который вошли, пожалуй, ее главные хиты Rolling In The Deep, Someone Like You и Set Fire To The Rain, и с его помощью добилась такого количества наград, что было практически невозможно поверить в то, что все это заслуги 23-летней певицы, а не звезды с накопленным десятилетиями опытом.
В 2011 и 2012 годах «21» стал самым продаваемым альбомом и возглавил чарты 30-ти стран. Издание Billboard расположило его на первом месте в списке главных пластинок всех времен, а сама Адель не только получила шесть «Грэмми», две Brit Awards и три награды American Music Awards, но и оказалась в Книге рекордов Гиннесса. Через год исполнительница продолжила собирать «Грэмми» и даже получила призы «Оскара» и «Золотого глобуса» — на этот раз не за полноценный лонгплей, а за саундтрек к очередной части франшизы о Джеймсе Бонде Skyfall, который окончательно превратил Адель во всемирную любимицу.
После успеха альбома «21» и сингла Skyfall Адель взяла заслуженный тайм-аут. В 2015-м она вернулась с третьим альбомом «25» и очередным большим хитом Hello, клип на который снял находившийся в то время на пике популярности Ксавье Долан. Третий релиз хоть и не произвел такого взрывного эффекта, как его предшественник, все равно принес исполнительнице очередную порцию наград и стер последние сомнения по поводу ее положения в индустрии. На тот момент Адель была самой богатой британской певицей и одной из самых влиятельных женщин в музыке — на достижение такого статуса у нее ушло семь лет, за которыми последовал очередной перерыв. С учетом скорости изменений в современном мире любому другому музыканту вряд ли бы простили столь долгое отсутствие, но фанаты британской поп-королевы отличаются любовью и терпением — она же отвечает им честностью и предсказуемыми, но вряд ли способными разочаровать ценителей ее творчества песнями.
Секретная формула
Издание The Guardian еще в 2015 году пыталось раскрыть формулу успеха Адель, пригласив для этого всестороннего анализа маркетолога, преподавателя музыки и даже психолога. Последний объяснил востребованность ее треков тем, что всем нам иногда хочется коллективно погрустить, особенно осенью или в преддверии новогодних праздников. На самом же деле некоторые аспекты ее популярности лежат на поверхности.
Во-первых, образ Адель довольно нейтрален, а в чем-то даже и старомоден. Певица не позволяет себе резких высказываний, способных оказаться в заголовках таблоидов, и, в отличие от многих звезд, категорически отказывается эксплуатировать внешние данные при продвижении музыки (и это при том, что женский поп все еще нередко ассоциируется не только со звуком, но и с конвенционально красивой/сексуальной картинкой). Причем избегать каких-либо скандалов знаменитости удается до сих пор — единственное, что остается критикам Адель, это обсуждение ее немногочисленных романов, веса или снимков в бикини с флагом Ямайки, из-за которых певицу обвинили в культурной апроприации.
Во-вторых, британская суперзвезда действительно очень искренне говорит на простые и знакомые темы. В конце концов, кто не рыдал на полу после очередного расставания, не лечил свои эмоциональные проблемы бокалом вина и не мучился от ощущения туманности будущего? Все эти чувства певице удается обернуть в очень красивую упаковку, а слушателям лишь остается заглянуть внутрь и найти в этих личных драмах себя. И надо сказать, что лучше многих музыкальных критиков этот механизм описала актриса Дженнифер Лоуренс, давняя подруга Адель: «Внезапно появились слова о неописуемой боли, разочаровании, печали, а затем революции, которые следуют за расставанием. Я почувствовала, что меня понимают. Я почувствовала себя сильнее».
Третий и, пожалуй, главный аспект популярности исполнительницы заключается в том, что ее композиции отличает вневременной характер. Адель осознанно игнорирует любые тренды и эксперименты, с большим интересом обращаясь к менее актуальным жанрам, будь то соул, джаз или мягкий поп прямиком из 1960-х. В музыке прошлого певица находит источник вдохновения для музыки настоящего — и именно эта опора не только позволяет ей формировать свой стиль, но и становится для поклонников гарантом некой стабильности. Кажется, можно быть уверенным, что пятый альбом вряд ли будет кардинально отличаться от второго, а шестой — от третьего. Волнует ли это однообразие саму Адель, проделавшую долгий путь от простой лондонской девчонки до главной музыкальной дивы? Вряд ли. Но если вам захочется погрустить в преддверии новогодних праздников, вы знаете, чьи песни включить.