«Для большинства людей это слишком» Самый подключенный в мире человек о свободе, тотальном контроле и поездке в Россию

В 2008 году Крис Дэнси был обычным человеком: пил, курил, переедал и в один прекрасный момент понял, что все это ему надоело. Он решил тщательно следить за работой своего организма с помощью всевозможных биометрических сенсоров и скрупулезно протоколировать все, что делает, в компьютерной базе данных. Так он не только наладил свою жизнь, но и заслужил прозвище Самого подключенного человека. «Лента.ру» во время форума ReForum Winning the Hearts поговорила с Дэнси о том, что изменилось с того времени, а также узнала, почему концепция приватности должна умереть.

«Лента.ру»: Как вы стали Самым подключенным в мире человеком?

Дэнси: Не совсем так. Меня стали называть Самым подключенным в мире человеком в 2012 году, когда новостное издание выпустило материал, посвященный всем устройствам, которые я носил. Люди стали читать его, не запоминали мое имя и поэтому называли меня так.

Но для меня все началось задолго до этого. В 2008 году мне исполнилось 40 лет. Я был не здоровым, много пил — я любил пить и курить и заниматься прочими подобными вещами. И я подумал, что хорошо бы было записывать то, что я делаю: как трачу деньги, что ем и пью, куда хожу, с кем…

Вот картина того, кем я был. В результате я сделал программу, которая анализировала все мои данные и видела все, что я делаю. Она была залогинена в мой календарь, и с помощью нее я мог посмотреть, когда у меня были хорошие, а когда плохие дни. Теперь, конечно, я использую массивную онлайновую базу данных.

Но как вы структурируете всю эту информацию? Сложно ее перерабатывать? Может, используете какую-то автоматизацию?

Очень много автоматизации.

Но если начать с первого вопроса, когда я только начинал собирать эти данные, то я думал о самых мелких «кирпичиках». На базовом уровне для каждого такого блока информации есть свое время, на следующем — место. Итак, в данный момент в этом месте у меня такой-то пульс, и я, скажем, выпиваю. Затем следующий уровень — активность. Для активности тоже есть время и место, но при этом вы стоите, сидите, ходите или едете куда-то. Еще выше — поведение. Например, сейчас я сижу, нахожусь на встрече. Дальше — биологические показатели. Потом — окружение: шумно или не шумно вокруг, свет яркий или тусклый…

Если же говорить о том, как я получаю общую картину, — тут включается иной подход. Здесь мне необходимо рассматривать жизнь как разложенную по «коробкам». В моей базе есть такие сущности, как я и моя семья, мое здоровье и здоровье моей семьи, денежные средства, которыми мы располагаем, чеки, связанные с этими деньгами, компании, которым мы должны или они нам, наши ценности, задачи — буквально все. И все они находятся внутри огромной базы данных.

Например, вот запись, посвященная сегодняшней встрече. В ней зарегистрирована компания, с представителем которой я встречаюсь, и если я посмотрю на эту строку, то увижу, когда мы разговаривали в прошлый раз. Я также вижу наши дальнейшие взаимодействия: вот я связался с вами в сентябре, чтобы спросить о публикации материала.

В общем, вся моя жизнь находится тут, в этой огромной онлайновой базе данных. Обычно большинство людей, которые задумываются о значении данных в их жизни, думают об этих мелких кирпичиках. Это важно, когда вы хотите узнать что-то очень конкретное — например, как я в конкретный день спал. Но когда они думают о больших кусках — нужно ли заранее приехать на встречу, кому я должен заплатить в этом месяце — они не размышляют о том, во что эти куски складываются.

Для меня же это подобно раскладыванию моей жизни по «ведрам». Мое первое «ведро» — это, как я их называю, сущности: я, мой бизнес, моя семья. Следующее — это ценности: работа, дом, здоровье… Для меня все это несложно, но я занимаюсь этим так долго, что для меня это кажется нормальным.

Но, что более важно, я могу сказать, какие ценности с этими взаимодействиями связаны. Сначала я присвоил нашей встрече ценность «работа», но теперь, когда я знаю, что мы говорили в прошлом, отношу ее к ценностям класса «семья», поскольку людей, с которыми общался раньше, считаю «семьей».

Я сгруппировал данные так, чтобы ими было удобно пользоваться в моей жизни. Подытоживая, если бы вы захотели найти какие-то конкретные свои данные из одной категории, то вряд ли смогли бы это сделать. Но если бы у вас была такая раскладка, как у меня, вы бы кликнули, скажем, на «Здоровье» и увидели бы все рецепты, выписанные вам, или все встречи.

В общем, все данные связаны и при этом разложены по «ведрам». Задачи же всегда привязаны к конкретным персонам. Например, если мне нужно отвести собаку к ветеринару, я знаю, кто он. Нужно правильно думать о данных, которые вы порождаете, как об источнике целеполагания.

Вы пользуетесь своей разработкой, или это какое-то коммерческое приложение?

Это коммерческое приложение Air Table. Его может использовать кто угодно — например, вы. Скажем, вы можете внести в него все статьи, которые вы когда-либо публиковали, и все это будет храниться в сети.

Приложение AirTable Криса Дэнси

Люди не любят вносить данные вручную. Насколько весь этот процесс у вас автоматизирован?

Я пользуюсь двумя видами автоматизации. Большинство людей делают так же, как и я: работают с электронной почтой и календарем, хотя, впрочем, не все используют календарь. И еще, конечно, телефон и текстовые сообщения. Вот простые вещи, которые можно автоматизировать.

Каждый раз, когда я получаю электронное письмо, это отражается в базе данных. Каждый раз, когда я высылаю письмо, адресат заносится в базу. Все мои встречи автоматически заносятся в систему, как и другие подобные вещи.

Как вы правильно замечаете, некоторые вещи действительно приходится заносить вручную. Например, если я говорю о том, как сегодня себя чувствую, в таблице есть место для того чтобы записать это. Но вообще у меня есть отдельная система CareTable, в которую я заношу свои чувства. Я вношу в нее данные каждый день. Здесь я могу оценить, как себя чувствую — ментально, физически, духовно, а потом дописать то, что нельзя выбрать.

Все остальное автоматизировано. Например, информация о здоровье с моих Apple Watch записывается в систему. У моего доктора есть доступ к порталу, в который он логинится и туда заносит мои медицинские данные — и они тоже попадают в систему.

Скажем, я сейчас просто сделаю скриншот на моем телефоне. Он падает в Dropbox и оттуда автоматически попадает в мой DareTable. При этом ему присваиваются атрибуты времени и места. И он будет привязан к нашей встрече, потому что в момент, когда я его сделал, мы разговаривали.

Вы сказали, что заносите в таблицу свое настроение. Но ведь это субъективные ощущения. Часто человеку сложно сказать, счастлив он или несчастлив. Насколько точна такая классификация?

Есть несколько способов. Первый из них — это рейтинг от 1 до 10. Единица — это «я не хочу вставать с постели, я ненавижу себя», а десятка — «я могу в одиночку спасти мир, и ничто меня не остановит». И, оценивая свое настроение, я всегда напоминаю себе об этих границах.

К тому же утром, когда я оцениваю свои чувства, я могу выбрать их из гигантской базы данных. Зачастую одного чувства недостаточно. Например, вы не просто злитесь и возмущены или злитесь и чувствуете себя оскорбленным. И я могу выбрать чувство из базы данных. Причем, кликнув на конкретное, я могу увидеть все моменты, когда я его испытывал, что происходило в те дни и каким было мое настроение.

CareTable позволяет мне отслеживать мои чувства во времени в конкретные дни. К тому же они привязаны к конкретным людям. Так что если у меня был день, когда кто-то произвел на меня впечатление, этот человек оказывается привязанным к этому чувству. Думайте об этом как о личном Facebook, который недоступен никому, кроме вас.

Прямо как личный дневник, который раньше вели от руки?

Да, именно дневник.

Вы можете вводить информацию с часов, или для этого вам необходим ноутбук?

Я могу ввести информацию в часы, надиктовав ее. Но для того чтобы поместить ее в нужное место в интерфейсе, мне следует ее все же куда-то положить. И на телефоне у меня есть возможность сделать запись в журнал системы. Честно говоря, в плане интерфейса часы никуда не годятся. Нельзя указать, куда отправить надиктованное — разве что, выкрикивая в них команды.

И все же вы действительно много вводите в систему вручную. Например, отслеживание настроения имеет какую-то практическую пользу, или это больше некая одержимость?

Я считаю, что имеет. Например, зачастую нам приходится работать с людьми, которые нам не нравятся. Так что если говорить о социальных взаимодействиях, то зачастую сложно понять, что за человек перед тобой.

У меня есть различные раскладки видов, и если моя жилищная компания начинает повышать цены, я могу это узнать сразу же. Большинство не может. Им приходится заходить на сайт и скачивать тонну информации. Или я могу узнать, когда в последний раз мне что-то доставлял Amazon. Опять же я работаю консультантом в одной компании, и мне нужно знать, что у них происходит, делали они какие-то конкретные заявления или нет. Я могу привязать к конкретному событию чек, и это то, что я называю «моментом ответственности».

Так что да, это практично.

У меня есть адвокаты, бухгалтера, но даже они меня боятся. Человеку в жизни приходится защищаться — с помощью огнестрельного оружия или с помощью замков, которые мы устанавливаем на двери. Но мы не защищаем себя с помощью информации, и в этом мире нельзя решить каждую проблему с помощью оружия. А вот информация — может. Практично ли то, что я делаю? Да в большей степени, чем кто-либо может представить — ведь они никогда не пробовали.

Чтобы узнать о том, что Крис делал или говорил, вам придется искать в миллионе разных мест. А мне это не нужно, у меня есть одно.

То есть вам достаточно задать в своей базе данных запрос по ключевому слову, и она выдаст абсолютно все, что у вас есть относительно этого запроса?

Да. В системе есть функции глобального поиска по всем таблицам.

Для вас все это сейчас кажется сложным, потому что вы видите бесконечные ряды данных. Но я могу увидеть всю свою жизнь на карте или в календаре или, как вы сказали, просто могу задать поисковый запрос.

Недавно я поменял доктора, и новый сказал мне: «Вам 53. Можете рассказать о себе?» И я составил ему отчет, в котором была инфографика относительно того, какие лекарства я принимал, вся моя жизнь — где и когда я жил. Практично ли это? Да черт возьми, я вообще не понимаю, как люди живут без этого!

Многие люди скажут вам, что до гаджетов и современных технологий жизнь была более размеренной и простой. Они ностальгируют по деревне, земледелию… Когда после тяжелого дня в поле ты можешь вечером выйти на крыльцо, выпить чашечку кофе, глядя на закат, и не думать больше ни о чем. Вы не ностальгируете?

Да, блин, еще как! На сто процентов! Было намного проще, когда мне не нужно звонить кому-то, чтобы с кем-то переговорить, или логиниться на десятках разных сайтов.

Я думаю, все любят ностальгировать по временам, когда жизнь была проще. Но, когда я взвешиваю то, что знаю и к чему имею доступ, против того, насколько жизнь в 2021 году была бы сложнее без этого… Не, ни фига. Я ни за что так не хотел бы жить. Даже если у тебя нет денег, или у тебя есть все деньги мира, все равно у тебя есть время. Время и понимание мира вокруг нас — это все, что у нас есть. Богатейшие люди мира хотели бы знать то, что знаю я.

Но, может быть, жить, не замечая, что время проходит, спокойнее? Просто наслаждаться моментом.

Конечно (кстати, я большую часть времени абсолютно спокоен)! Только это замечательно, если ты живешь один на необитаемом острове и тебе не нужно взаимодействовать с другими людьми. Но люди — настоящие уроды. Люди отвратительно относятся друг к другу.

Опять же, я обеими руками за ностальгию, о которой вы говорите, — никто не хочет этого больше, чем я, уверяю. Но когда я думаю об альтернативе, когда люди будут постоянно атаковать меня и требовать всякое без причин и доказательств… Нет! Даже мои выступления — мне приходится быть в курсе четырех разных версий контракта, следить за кучей встреч в разное время. Я не знаю, как остальные все это делают, — а это только выступление, даже не жизнь!

Поэтому я могу понять, почему то, что я делаю, кажется людям чрезмерным, но я не понимаю, как им не кажется всеобъемлющим то чувство потерянности в этом мире, которое они должны испытывать каждый божий день. Если здесь, в Америке, у вас достаточно компактная жизнь: вы работаете в «Макдоналдсе», а потом идете домой, то многого вам не нужно — разве что быть здоровым.

Но если у вас есть более сложная работа, семья, вы платите людям деньги, то ваша жизнь быстра и огромна. И это сложно, ведь вам нужно быть уверенным, что все в ней в порядке.

Насколько я знаю, кстати, для отслеживания практически всех показателей здоровья вы используете «умные часы». Но раньше вы носили множество разных сенсоров — вы носите какие-нибудь из них сейчас? Или, может быть, какие-то новые?

У меня есть новые! Например, вот браслет Amazon Halo. Помимо того что он считает шаги и делает то, что обычно делают такие гаджеты, он слушает, как ты говоришь, и делает выводы о том, счастлив ты, зол, грустишь и так далее. То есть он вычисляет твое настроение. Но я не записываю данные с него — он одергивает меня, когда я начинаю говорить что-то злобно. Мне эта штука очень нравится.

А вот это вам очень понравится, оно только появилось. Это мои очки, хотя у меня и нет близорукости, — это очки от Facebook. И с их помощью я могу вас сфотографировать или записать видео. Сейчас, например, я записываю наш разговор и позже вышлю вам видео.

В общем, мне эти приспособления по душе. Но часы делают практически все — даже измеряют уровень насыщенности крови кислородом. Они очень сильно улучшились с момента своего появления. На часах очень просто вести дневник питания.

Что касается очков с камерой — у нас же всегда есть с собой смартфон…

Я расскажу вам, почему мне не нравится камера телефона. Стоит тебе направить ее на людей, они сразу же начинают злиться: «Зачем вы меня снимаете?!» А теперь, если просто скажу «привет, Facebook, сними видео», очки запишут ролик. А вот другая вещь, которая мне нравится: скажем, у меня назначена встреча, или я хочу поговорить с кем-то — мне не нужно иметь при себе телефон, ведь в очки встроены микрофон и динамики.

Это же нарушение приватности, вмешательство в частную жизнь.

Я не верю и никогда не верил в приватность. Я называю себя «сторонником постприватности» — то есть я считаю, что концепция приватности должна умереть, уйти. Это плохо. Приватность делает людям плохо. Почему? Представим, что мы вернулись на сто лет назад, в 1921 год. Мы обнаружим, что никакой особой приватности ни у кого не было, ни в России, ни в США, нигде. Множество людей знали практически все. Современных технологий не было, но это никому не мешало.

А потом у нас появились машины, телевидение и радио. И тогда-то эта идея приватности и начала свое развитие. Я считаю, что эта идея сделала для мира гораздо больше зла, чем когда-либо сделают технологии. Потому что она заставляет людей думать, что они могут плевать на других и на то, что другие думают о них. Это неправда, и никогда не будет правдой.

Сейчас эти люди живут в этих маленьких «частных пузырях», и интернет только ухудшил ситуацию, ведь теперь вы можете быть приватным и анонимным! Я буду очень рад, когда все это исчезнет. В этом смысле я даже согласен с Китаем: наблюдайте за всеми.

Но ведь у властей может быть злой умысел в такой ситуации.

У властей может быть какой угодно умысел — это в целом природа власти. Власть, сила и концепция приватности всегда будут переплетены в будущем, и мы ничего с этим не сможем сделать. Опять же, конечно, если вы не собираетесь уехать на необитаемый остров.

Так что посмотрите на государственное и частное наблюдение с точки зрения его преимущества над тем, если бы его не было. Например, тут, в Хьюстоне, штат Техас, недавно был концерт, где перед сценой задавили насмерть несколько человек. Десять лет назад организаторы бы сказали, что это «ужасный инцидент, что-то мы накосячили с планированием». А теперь у нас есть тысячи видеоклипов, которые показывают, как люди и полиция делают ужасные вещи.

Что меня беспокоит, так это то, что все это наблюдение у нас есть, а ответственности до сих пор нет. То есть, вот, у нас есть эти видео, и ничего не происходит! Опять же культура отмены — не знаю, есть ли у вас такой феномен в России, — позволяет что-то делать в этом направлении, но пройдет еще лет десять прежде чем у нас будет что-то вроде «мгновенного правосудия», когда противоправные действия будут записываться и решения по делам, связанным с ними, будут выноситься в реальном времени.

Я хочу этого. Я не хочу жить в мире, где люди трясутся над приватностью и могут делать все, что им заблагорассудится.

Вы считаете, что культура отмены хорошо справляется со своей задачей привлекать людей к ответственности, минуя юридическую систему?

Я не думаю, что это хорошо в культурном плане. Мне нравится, что людей ловят за руку, и кара настигает их практически мгновенно. Но мне не нравится, что люди видят это как решение проблемы. Например, если кто-то начнет орать без особой на то причины и их начнут снимать — мы называем таких женщин «Карен» — это в итоге плохо, потому что люди снимают таких дебоширок в целях защиты. Но все это сделает такие технологии, как мои очки, еще более распространенными — вот, люди не любят, чтобы их снимали, тогда мы будем делать так, чтобы они не видели, что их снимают.

Мы должны прийти к точке, когда люди перестанут считать, что они живут в одиночестве, и начнут понимать, что просто надо быть хорошими, ответственными по отношению друг к другу.

Практически никто сейчас не живет в реальной нищете, и уровень глобальной нищеты очень невысокий. И поэтому у людей появилось очень много свободного времени. И что они с ним делают? Пытаются призвать к ответственности всех, кто когда-либо сделал им что-то плохое. Я думаю, что культура ответственности дает людям право требовать отмены таких персон.

И ваш аргумент относительно юридической системы неправдоподобен. Эти решения должен принимать кто-то еще. В конце концов государство будет разрастаться, наблюдение будет увеличиваться, и культура отмены будет действовать, пока в распоряжении каждого из нас не окажется система или инструменты, с помощью которых людей можно будет призвать к ответу мгновенно. Одна из причин, по которой Илон Маск хочет переселиться на другую планету, — это создание, как он ее называет, «демократии в реальном времени».

Возвращаясь к Китаю, хочу сказать, что он проделал замечательную работу с этой системой социальных кредитов. Будешь плеваться, кидать жвачку на дорогу или делать что-то подобное — не сможешь день ездить на автобусе.

Ага, или скажешь что-то не то о КПК и потеряешь эти социальные кредиты.

Ну да. Все зависит от того, где вы живете. Например, люди бегут из Южной Америки в США — не из-за наблюдения, а из-за войн, — но люди всегда идут туда, где лучше. Нельзя найти местное сообщество, которое было бы или под полным контролем видеонаблюдения, или полностью лишено его.

Например, у нас есть штат Монтана. Там недавно приняли закон, согласно которому полиция не имеет права применять федеральный закон о контроле над оружием. Что ж — люди стали покупать еще больше оружия и стрелять в других людей, ведь власти ничего с этим поделать не могут.

Прежде всего я хочу есть, спать и любить мою семью. Все остальное — дополнение к этому. И я не могу это делать там, где меня могут запросто застрелить без всякой причины. А в Китае — смогу.

Конечно, я понимаю, что в Китае полно других проблем — например, неравное отношение к разным национальностям, то, что люди на фабриках пашут, как рабы, — это ужасно…

Вот вы привели пример с Монтаной — но китайцам из Китая не так-то просто уехать.

Китай далеко, до его границы вообще не так-то просто добраться. То же самое — Новая Зеландия. Когда началась пандемия, они просто закрылись, не пускали никого туда и не выпускали оттуда. А ведь люди любят Новую Зеландию, но внезапно оказывается, что это нормально.

Я считаю, что мы должны быть очень осторожны и всегда бороться за базовые права человека, и я не считаю, что приватность к ним относится.

Как вам идея моментальной смертной казни за самые тяжелые проступки — если уж говорить о моментальном правосудии?

Я лично вообще не верю в эффективность смертной казни — это политический вопрос. Я считаю, что смертной казни вообще не должно быть, за любой проступок. В этом смысле я пролайфер.

Эти люди хотят приватности, и в то же время делегируют неизвестно кому право решать, как тебе жить.

Да уж. И партия, которая все это творит, Республиканская, постоянно говорит о важности свободы.

Да, они за свободу, когда им эта свобода нравится, но против свободы, когда она им не нравится.

Ну вот, скажем, поснимали мы везде камеры, а как насчет финансовой приватности? Но нет же, теперь у нас есть криптовалюты, движение средств в которых можно отследить мгновенно.

А устройства Apple? Apple знает о том, где распространяется ковид и сколько людей им заболело, возможно, больше, чем американские власти!

Но для того чтобы Apple знала, что вы болеете или переболели коронавирусом, вы должны вручную ввести эти данные в приложение для мониторинга. У меня оно установлено с самого начала, и тут, в Москве, оно ни разу не предупредило меня об опасности — просто потому что никто не хочет в него эти данные заносить.

Я был в России в начале пандемии. Я был в аэропорту, когда кто-то свалился без сознания, и тут же к нему подбежали люди в костюмах биозащиты, в масках и унесли его куда-то. Было очень страшно. Был апрель 2020 года, и кроме этих людей я единственный носил маску — никто вокруг больше это не делал.

Я понял, о каком приложении вы говорите. Но Apple с помощью Apple Watch знает, когда вы выполняете физические упражнения, знает сатурацию вашей крови кислородом и ваш пульс. Так что, поверьте, Apple знает, кто заболел ковидом. Они знают, кто вакцинировался, — ведь они знают, куда вы ходите, а вакцинация проводится в определенных местах, да и после вакцинации вы где-то около дня чувствуете себя не очень хорошо. Я считаю, что у Тима Кука сейчас больше силы, чем у любого государства.

Думаете, вашу точку зрения относительно приватности стоит продвигать, или мы откажемся от права на частную жизнь в любом случае?

Не надо ее продвигать. Но я надеюсь, что настанет день, когда мы сможем обсудить это. Здесь, в США, в продуктовых магазинах выдают карточки, по предъявлении которых вы получаете определенное мгновенное вознаграждение, и люди, беспокоящиеся о своей приватности, совершенно не беспокоятся, когда предъявляют их. Я бы хотел, чтобы люди просто признали, что большую часть времени они об этой проблеме даже не задумываются.

Я точно знаю, что если можно было бы пойти в продуктовый магазин и признаться, где я был, с кем я был и что ел в последнюю неделю, чтобы получить 50-процентную скидку на покупки и купоны для всех моих друзей, — я бы так и сделал! Людям надо обсуждать преимущества общества без приватности. Но мы не делаем это, просто потому что приватность должна быть, и точка.

Есть ли эти преимущества? До фига! Да вы уже пользуетесь ими, потому что нет у вас никакой приватности, вы просто думаете, что она есть. Просто подумайте, что бы было, если бы вы просто сказали: все, я понял, сдаюсь!