«Мы часто становимся свидетелями насилия и смерти» Авторы лучших фотографий 2021 года — о том, что за ними стоит

Фотографы информационного агентства Reuters, как и их коллеги со всего мира, тоже подвели собственные итоги 2021 года. На протяжении 12 месяцев они фиксировали все, что веселило или пугало жителей планеты, вселяло в них надежду или лишало последнего шанса на достойную жизнь. В их работах нашлось место личным и общенациональным трагедиям, войнам, природным катаклизмам и, конечно, добру. Каким предстал 2021 год на их лучших снимках — в галерее «Ленты.ру».

Бежать нельзя, остаться

Сотрудник пограничного патруля США задерживает мигранта за то, что тот решил вернуться в Мексику. Пусть и ненадолго: поселенцы лагеря «Дель-Рио» в штате Техас — преимущественно нелегалы из Мексики и других куда более бедных стран. Покупать еду им приходится в Мексике, потому что в США их кормят совсем скудно: жара, очереди, бутылка воды и кусок хлеба на человека. Мексика — совсем рядом, через реку. Но нельзя.

«Когда я сделал это фото, я стоял в воде по пояс. Один из агентов патруля наклонился на своей лошади и схватил за рубашку гаитянского мигранта, цеплявшегося за мешки с едой, когда он попытался пересечь реку и вернуться в лагерь в США. Я оставался в реке до сумерек, делая все больше фотографий, стараясь не пересекать границу и избегая опасных течений, в которых едва не утонули многие мигранты. Моя работа слишком часто вынуждает меня наблюдать подобные акты жестокости», — говорит автор снимка Даниэл Бесеррил.

Королевский цирк с периферии

Эти верблюды изображают немой протест против политики Франции в отношении индустрии развлечений. Цирки в стране закрыты, животные остались без работы. Особенно тяжело приходится семьям, все члены которых вовлечены в этот бизнес. В бродячем, но гордо именующем себя Королевским цирке в небольшой коммуне Сена живут также тигры, бегемоты и лошади.

«Пандемия ослабла, но хозяин цирка столкнулся с новой угрозой: Франция планирует постепенно отказаться от использования диких животных в цирках. Этот снимок я сделал, когда пошел с дочерью владельца кормить зверей. Теперь всегда стараюсь показать животных в своих работах», — вспоминает фотограф Эрик Гайяр.

Дубинки на панихиде

13 марта в Лондоне жестко разогнали панихиду по Саре Эверард: 33-летняя женщина была за 10 дней до этого убита полицейским. Тот увидел возвращавшуюся домой от подруги женщину, арестовал ее якобы за нарушение антиковидных мер, после чего изнасиловал, задушил ремнем и закопал тело в лесу. Панихида прошла уже после ареста подозреваемого и тоже вызвала серьезный резонанс: полицейские разогнали акцию, сославшись на все то же нарушение антиковидных мер.

«На этом фото изображена одинокая протестующая студентка Пэтси Стивенсон, которую жестко задерживают полицейские-мужчины. Ее лицо стало отражением гнева всей нации из-за незащищенности, с которой сталкиваются женщины в Соединенном Королевстве и во всем мире. Пэтси была одной из последних оставшихся [протестующих], и ее удерживали лицом вниз на полу, заложив руки за спину. Через несколько дней лондонская полиция столкнулась с критикой силового разгона панихиды, а убийство Эверард нашло отклик у женщин всего мира, подвергшихся насилию и сексуальным домогательствам», — говорит фотограф Ханна Маккей.

В окружении

То, что можно принять за сходку байкеров, — на самом деле сходка полицейских-мотоциклистов. Они окружили своего раненого коллегу, чтобы защитить от участников митинга в Афинах, которые протестуют против силового разгона митингов (их митинг тоже разогнали).

«Протестующие двинулись к ближайшему полицейскому участку, недовольство толпы нарастало. Они начали бросать коктейли Молотова, камни и стрелять по зданию сигнальными ракетами. Полиция в ответ применила слезоточивый газ и водометы, после чего толпу попробовали рассеять полицейские на мотоциклах, последнего из них смогли сбросить на землю. В итоге он пострадал, но смог избежать серьезных последствий», — рассказал сделавший снимок Алкис Константинидис.

Побег года

История белорусской спортсменки Кристины Тимановской подробно освещалась и в России: она летела на Игры в Токио, а оказалась в центре скандала с сотрудниками федерации легкой атлетики своей страны. Она раскритиковала спортивных чиновников, после чего на спортсменку начали давить. От нее требовали сняться со стартов, ей угрожали доведением до самоубийства, ее даже успели отвезти в токийский аэропорт, чтобы силой отправить на родину. В последний момент молившую по всем каналам о спасении 24-летнюю бегунью задержала местная полиция. Позже Тимановской удалось выехать в Польшу, где она получила политическое убежище. Ее муж за пару дней до этого также успел покинуть Минск.

«В аэропорту было всего несколько представителей СМИ, и я громко сообщил, что представляю Reuters, чтобы ни у кого из членов белорусской делегации, которые стояли неподалеку, и мысли не возникло причинить вред Тимановской. Она попросила японских полицейских о помощи, и те решили перейти с ней в другую часть аэропорта. Через несколько недель она воссоединилась со своим мужем в Варшаве и подала прошение о предоставлении ей польского гражданства», — вспоминает фотограф Иссеи Като, который также принял участие в судьбе спортсменки.

Объедая Кению

На этом снимке — ровно один человек и ровно одна относительно небольшая стая саранчи. Многие из стай, что впервые за несколько десятилетий атаковали Кению, были значительно крупнее. В день они преодолевают по 150 километров, успевая сжирать на пути все что можно. Природная проблема стала следствием изменения климата в регионе.

«Работа внутри роя саранчи похожа на работу внутри снежной бури или шторма, только звуки летящей саранчи и ее ударов по машине — намного громче. Самое неприятное, что эти насекомые любят прилипать к одежде. Эта фотография иллюстрирует невероятные размеры одной стаи и то, насколько эта извечная проблема все еще влияет на мир», — сообщает фотограф Баз Ратнер.

Дело привычки

По выражению лиц мужчин справа на снимке может показаться, что полицейские пришли за ними, но на самом деле офицер бразильского спецназа занимает более удобную позицию во время большой операции против торговцев наркотиками в трущобах Рио-де-Жанейро. Девушка слева настолько привыкла к подобным операциям, что даже не прервала свою веселую историю. Запечатленный на снимке заход спецназа в фавелы закончился далеко не весело: операция оказалась самой кровопролитной в городе.

«К моменту, когда я сделал этот снимок, операция длилась несколько часов. Раньше весь район контролировали наркоторговцы. Местные жители ежедневно сталкивались с насилием с их стороны. Полиция, продолжая работать, прошла по переулкам, нацеливая оружие во все стороны. Я прошел мимо двух баров, где люди смотрели новости или болтали на улице. Когда спецназ пробежал мимо, жители никак не отреагировали: они разговаривали, смеялись и шутили. К концу дня были убиты 28 человек», — говорит фотограф Рикардо Мораес.

Жаркое Солнце Тбилиси

На самом деле здесь пять снимков, а пять одинаковых пятен на Солнце — силуэт Международной космической станции в те моменты, когда она проходила между Землей и Солнцем. В отдельных странах мира (зависит от маршрута МКС) такое можно увидеть раз в три-четыре месяца, но для этого нужно знать точные координаты. Эти снимки сделаны в Тбилиси.

«На самом деле из-за погоды и других проблем хороший снимок можно получить раз в пару лет. Для этого нужно прикрепить астрокамеру к телескопу, который следует за движением Солнца. Крошечное облачко или небольшое повышение влажности могут испортить момент, который длится от силы две секунды», — не скрывает удовлетворения от проделанной работы Ираклий Геденидзе, автор снимка.

Нежность в АТО

О солдатах редко приходится думать с умилением. Именно поэтому задача фотографов — показать, что даже на самой линии фронта всегда остается место человеческому, — оказывается весьма сложной. Этот молодой человек в форме играет со щенками прямо в окопе, который отделяет украинскую территорию от земли, которую в Киеве называют захваченной повстанцами.

«Когда он гладил щенков, я заметил, что его лицо изменилось, стало нежным и задумчивым. Он сказал, что щенки родились совсем недавно и за ними ухаживают солдаты, кормят своей едой. Солдатам, постоянно живущим в опасности, доброта и привязанность животного могут напоминать о доме и мирной жизни. Мы, репортеры, часто становимся свидетелями насилия, разрушения и смерти, но то, что солдат в окопах проявляет доброту и нежность к животным, напоминает мне о добре и человечности в мире», — рассказывает фотограф Олександр Клименко.

Гуманная война

Обломки разлетаются во все стороны после израильского авиаудара по сектору Газа. Местные рассказывают, что их за последние два десятилетия было столько, что они научились на слух определять размер и летальность боеприпаса. Небольшими снарядами стреляют по крышам домов, как бы предупреждая жителей о необходимости покинуть район. После этого мощные ракеты стирают его с лица земли.

«Когда упала предупредительная ракета, толпы зевак не сказали ни слова. После этого на дом, где, по предположению израильских военных, жили террористы из движения ХАМАС, обрушились фугасные снаряды. Люди убегали оттуда с криками "Аллах акбар", кто-то пытался заснять взрывы на телефоны. Только чудом в результате этой атаки никто не пострадал», — говорит фотограф Ибрагим Абу Мустафа.

«Всем моим бедам назло вовсе не так уж плох»

16-летний Ахраф плачет от счастья. Ему удалось покинуть испанский анклав Сеута на территории Марокко и вплавь добраться до самой Испании. Не веря в свои силы, он преодолевает Гибралтарский пролив в обвесе из десятка пластиковых бутылок, которые помогут не уйти на дно, если грести станет совсем тяжело. Многим беженцам из Африки, которые спасаются от войн, нищеты и диктаторских режимов, везет значительно меньше.

«Более 10 тысяч мигрантов всех возрастов пересекли границу за одну неделю в середине мая, многие из них — дети и матери с младенцами. Когда я впервые прибыл на границу между Испанией и Марокко, мне показалось, что я оказался на съемках военного фильма. Сотни мигрантов отчаянно плыли изо всех сил к испанской земле, в то время как тысячи других отдыхали на берегу, измученные после того, как добрались до Испании. Солдаты в танках и спасательных шлюпках принимали их на берегу и оказывали им необходимую помощь, но марокканские власти наблюдали за ними бесстрастно», — говорит автор фотографии Йон Наска.

Неконтролируемое сжигание

Лесные пожары в 2021 году стали большой проблемой для многих регионов мира. Для Калифорнии они — вполне привычная история. В этом году проблему усугубило особенно жаркое лето, из-за которого крупные очаги объединялись в огромные мегапожары, стремительно сжигавшие сотни квадратных километров леса.

«Даже во время пожаров производится ночное контролируемое сжигание, чтобы оградить от распространения огня территорий, на которых живут люди. Во время одного из таких сжиганий пламя, вместо того чтобы распространяться с небольшой скоростью, быстро взметнулось вверх по склону холма, создав вихревую завесу огня. Это — еще одно доказательство непредсказуемости лесных пожаров», — констатирует фотограф Фред Гривз.

Зловещая тень демократии

Тысячи сторонников Дональда Трампа провели начало года перед зданием Капитолия в Вашингтоне, протестуя против результатов президентских выборов, на которых победил Джо Байден. Последовавшую после этого атаку на здание называют наиболее опасным инцидентом вблизи Белого дома со времен войны за независимость в XIX веке. Апокалиптичности кадру добавил взрыв полицейской светошумовой гранаты.

«Я прибыл на западную сторону Капитолия еще до того, как сторонники Трампа смяли заграждения полиции, и задокументировал весь тот хаос, который царил в течение следующих семи часов. Офицеры полиции вступили в рукопашный бой с сторонниками Трампа, из-за чего несколько человек были серьезно ранены, а четверо — погибли. Взрыв гранаты подсветил невообразимую картину: жители США атакуют здание собственного Белого дома, а над этим всем видна зловещая тень флага страны», — содрогается Лиа Миллис.

Сила воды

Водометы не зря выбраны основным способом разгона демонстраций. Сила направленного потока воды обычно так велика, что сбивает с ног даже крепкого человека. Об этом не понаслышке знают многие участники несогласованной акции протеста против антиковидных мер, собравшиеся в брюссельском парке Буа-де-ла-Камбр в самый разгар ограничений.

«На собрание пришли около двух тысяч человек, что в 500 раз больше разрешенного количества. Столкновения между полицией и демонстрантами происходили по всему парку. Мужчина на фото, обстрелянный из полицейского водомета, — бывший учитель, решивший принять участие в митинге, но даже не сумевший преодолеть заградительные кордоны полиции. Он не был серьезно ранен», — вспоминает фотограф Ив Эрмен.

Ремейк советской классики в Альпах

В СССР так делали еще в конце 70-х, когда снимали «Мимино». На Западе этот фильм мало кто видел, поэтому иностранцы искренне удивляются, что корову можно перевозить на вертолете. Транспорт нужен для ослабших животных: ежегодный альпийский переход через перевалы выдерживает не все стадо.

«Фермер сказал мне, что около десяти раненых коров вывезут вертолетом отдельно от остального стада. Животное подвесили к вертолету с помощью специального устройства из веревок. Фермеры и летный инженер приняли их в конечной точке маршрута и быстро отпустили. Как ни странно, коровы выглядели очень спокойными и, похоже, не беспокоились после перелета», — поражается автор снимка Арнд Вигманн.