Причин, по которым люди становятся отшельниками, очень много. Но чаще всего они не могут найти себе место среди людей, или их врожденные искренность и открытость сталкиваются с жестокостью общества. «Лента.ру» рассказывает историю отшельника, который 23 года прожил в австралийской пещере после того, как рухнули его мечты о счастье.
Нелюбовь
Где-то в середине 1920-х годов на улице Аделаиды появился странный прохожий. Молодой человек медленно брел куда-то, глупо улыбаясь в пространство. Впрочем, для местного квартала красных фонарей подобное поведение было не таким уж и странным.
Вдруг прохожий замер, как будто вспомнив что-то. Глаза его наполнились ужасом, и он опрометью бросился туда, откуда только что появился — к дверям одного из борделей. Недавний клиент попытался войти, но следивший за дверью швейцар-громила грубо оттолкнул мужчину и велел убираться прочь.
Мужчина схватил с земли камень и швырнул в окно заведения. Звон разбивающегося стекла, визг девушек, тумаки от швейцара и клетка в полицейском участке — вот чем закончился так замечательно начинавшийся вечер для итальянца Валерио Ричетти
Оставленный на тумбочке в номере публичного дома кошелек с зарплатой строителя за год, конечно же, никто в глаза не видел. Зато сам Ричетти увидел перед собой судью, а также срок за порчу имущества и нападение на уважаемого сотрудника уважаемого заведения. Проклятая Австралия…
Аделаида, 1920-е годы
Детские мечты и война
А ведь Валерио мечтал попасть в Австралию с самого детства. Как только мальчик научился различать итальянские слова между собой, он понял, что все в семье говорят о дядюшке Бортоло, который отправился на другой конец света и разбогател.
Бортоло отбыл за океан в 1880-х годах — в разгар золотой лихорадки в Новом Южном Уэльсе. Там он поселился в городке Брокен-Хилл и занялся добычей опалов. Вскоре предприимчивый ломбардец решил оставить рискованный промысел и на скопленные деньги открыл доходный дом, где селились шахтеры. Дела у Бортоло шли хорошо, а семья в Ломбардии регулярно получала от него денежные переводы и подарки.
В 1913 году дядюшка неожиданно вернулся в Италию и объявил родным, что вот-вот разразится большая война. Сам он желает остаться на родине, а свои предприятия в Австралии — к этому времени он уже владел доходными плантациями сахарного тростника в Квинсленде — передает молодым племянникам
Джакомо и Бортоло-младший, которым нечего делать в Европе в такие опасные времена, будут управлять хозяйством, а самый юный мужчина семейства Ричетти, Валерио, поселится вместе с братьями и попытается найти применение своим талантам каменщика.
Дядюшка оказался прав — война, которую потом назовут Первой мировой, действительно началась. Джакомо отплыл из Италии первым и вступил во владение плантацией. Валерио успел едва ли не на последний пароход, идущий в Австралию, — после начала войны пассажирские перевозки по морю прекратились.
И вот в начале октября 1914 года 16-летний Валерио Ричетти сошел на берег в городе Порт-Пири в Южной Австралии.
Коммуна Сондало в Ломбардии, Италия
Фото: Franco Folini / Flickr
Ошибки юности
Точно неизвестно, ошибся ли он с покупкой билета или что-то случилось с маршрутами пассажирских лайнеров из-за начавшейся войны. Изначально Ричетти должен был высадиться в Северном Квинсленде, как раз там, где его ждал брат и плантация Бортоло.
Единственное название, которые юноша точно помнил из рассказов дядюшки, было название города Брокен-Хилл. Туда новоявленный мигрант и отправился. В местах, где 30 лет назад начинал путь его богатый родственник, Ричетти поселился в пансионе Валентино и Элизабет Чеккато. Валентино признал племянника старого знакомца и помог ему устроиться на шахту, которой владел Франческо Бичего.
Судя по тому, что Ричетти не слишком стремился воссоединиться с братьями, самостоятельная жизнь в Новом Южном Уэльсе ему понравилась. Он неплохо зарабатывал и даже влюбился. К сожалению, история не сохранила имени буфетчицы шахтерской столовой, которую полюбил пылкий итальянец, но именно эта особа стала причиной всех последующих событий
В 1918 году Ричетти собрался с духом, сделал возлюбленной предложение… и получил отказ. Причем отказ настолько болезненный, что молодой человек немедленно бросил все и уехал. Разбитое сердце погнало Валерио прочь от Брокен-Хилла, обратно в Южную Австралию.
Там он начал искать сдельную работу, и, судя по всему, тоже неплохо зарабатывал. По крайней мере, за несколько месяцев он сумел скопить сумму равную его годовому заработку. Возможно, молодой человек хотел отправиться домой в Италию, но это навсегда останется тайной, потому что где-то в середине 1920-х годов Ричетти решил слегка забыться в объятиях проститутки в Аделаиде.
Брокен-Хилл, 1900-е годы
Все очень плохо
После истории с забытым в борделе кошельком молодой итальянец, похоже, начал терять остатки веры в счастливую австралийскую звезду. Какое-то время он отсидел в тюрьме за устроенный дебош, а потом сразу же покинул проклятый город.
Каким-то образом он добрался до Мельбурна. Там дела Ричетти пошли совсем печально. Неизвестно, почему он не мог найти работу, но в какой-то момент уже патентованный неудачник Валерио попытался заложить свое прекрасное итальянское пальто — последнее напоминание о полных надеждами временах на родине.
Пальто нигде не принимали, но возле одного из ломбардов к Ричетти подошел некий человек, расспросил его о проблемах и пообещал немедленно заложить пальто своему честнейшему знакомому и тут же принести деньги. Оставалось только подождать.
Нужно ли говорить, что незнакомец растворился в мельбурнских переулках, унося с собой последнее имущество несчастного Валерио и остатки его веры в человечество?
Коллинз-стрит, Мельбурн, 1920-е годы
Фото: Kerr Brothers / Wikimedia Commons
Долгая дорога в дюнах
Добравшись на перекладных до небольшого поселка Бурринджук, Ричетти нанялся матросом на колесный пароход, который ходил по местным рекам, однако надолго его не хватило. И здесь, кажется, тоже была замешана женщина.
Похоже, с Ричетти многое случилось во время службы на пароходе. Видимо, речь идет о безответной любви. По крайней мере, на одной из стен его пещеры были сердца и якоря
Обиженный на весь мир итальянец просто пошел куда-то вдоль железнодорожного полотна уже совсем без цели, и спустя много дней оказался в окрестностях городка Гриффит.
Здесь его застал сильный ливень. Ричетти в поисках укрытия наткнулся на пещеру и заночевал там. Утром бродяга как следует осмотрел свое убежище и вдруг понял, как удачно спрятался от дождя.
Пещера была просторной и сухой, рядом обнаружились два источника пресной воды, около которых росли фруктовые деревья и скакали знаменитые австралийские кролики. А неподалеку была еще и овощная ферма, где можно было незаметно стащить пару кочанов капусты
Ричетти нашел оставленную кем-то гору мусора, рядом с которой валялись лопата, топор и кирка. Правда, инструменты были без ручек, но бывший строитель и шахтер без труда изготовил их самостоятельно из веток деревьев. Так началась утопия Ричетти. Это был 1929 год.
Колесный пароход на реке Муррей
Врата в рай
Отшельник взялся за работу. Он очистил пещеру и начал расписывать своды. Из глиняных кирпичей, делать которые он научился еще в родной Ломбардии, Ричетти строил стены и галереи. Он расширил пещеру, а чтобы земля не сползала со склона, построил защитную стену.
Отвергший общество итальянец разбил в своем имении, прикрытом почти со всех сторон скалами, сады и проложил дорожки. У него был свой храм, кухня и дополнительные апартаменты. Достаточно сказать, что он обработал пространство, равное примерно 16 гектарам.
Работать приходилось по ночам и рано утром, потому что иногда рядом все-таки проходили люди, но на протяжении шести лет Ричетти удавалось прятаться и скрывать свои «Врата в рай», как он позже описывал свое творение.
Да, похоже годы скитаний и неудач повлияли на разум несчастного Ричетти. Внутри он остался все тем же искренним подростком-мечтателем, который когда-то сошел с парохода в Порт-Пири. И он нашел наконец место, где смог реализовать свои представления о райской Австралии. Пусть и очень странным способом
Однако в 1935 году в жизни Ричетти случилась очередная трагедия. Во время работ по устройству своего частного рая он споткнулся на груде камней, упал вниз, сломал ногу и сильно ушиб ребра.
К счастью, мимо шел бродяга, который услышал стоны отшельника и побежал за помощью в Гриффит. За Ричетти прибыла скорая помощь, и его отвезли в городскую больницу. А город оказался непростым.
Ричетти (стоит на мостике) с гостями, 1936 год
Добрый доктор
Отлежавшись в больнице, Ричетти вернулся в свою утопию. Однако теперь в жизни отшельника появилась еще одна цель. Относящийся с огромным уважением к труду итальянец посчитал, что раз помощь местный доктор Баррел оказал ему бесплатно, нужно отработать свое лечение.
По ночам он начал пробираться в сад при доме Баррела и всячески облагораживать его на свой вкус, стараясь сделать участок как можно более красивым. Удивлению доктора, который каждое утро обнаруживал в саду что-то новенькое, не было предела.
Впрочем, после недели таких сюрпризов, Баррел сел в засаду и поймал таинственного благодетеля. Он узнал своего недавнего пациента и объяснил ему, что находится на госслужбе и Ричетти ему ничего не должен. После этого мужчины подружились, и доктор начал время от времени проведывать отшельника в пещере и дарить ему некоторые предметы одежды и домашнего обихода.
Скрывать свои «Врата в рай» Ричетти было все сложнее, а сам он постепенно становился местной знаменитостью. Такой труд не мог не вызывать уважения, но местные старались Ричетти не беспокоить понапрасну. Даже имени его никто не знал. Все завали отшельника просто «отшельником».
Вход в пещеру Ричетти, 1936 год
Гости из прошлого
В 1937 году Ричетти ждали два совершенно неожиданных сюрприза. Один из членов местной итальянской общины как-то разговорился с Ричетти около его пещеры. Это был первый сюрприз — оказалось, что в Гриффите есть итальянская община.
Несмотря на нелюдимость, Ричетти, много лет не слышавший родной речи, не без удовольствия заговорил с незнакомцем. И тут же узнал, что совсем рядом находятся едва ли не единственные люди из его австралийской юности, которых он вспоминал с добрыми чувствами.
Судьба удивительным образом выстроила маршрут скитаний Валерио так, что он обосновался около города, где за несколько лет до него поселились Валентино Чеккато, в пансионе которого будущий отшельник жил в Брокен-Хилле с 1914 по 1918 год, и владелец той самой шахты, где трудился Ричетти — Франческо Бичего
Старые друзья снова встретились и начали общаться. Бичего и Чеккато стали заезжать в гости к отшельнику по выходным и даже брать его иногда на прогулки в Гриффит. Хотя Ричетти и несколько смягчил свое отношение к миру людей, все же он появлялся среди них только в сопровождении приятелей из счастливого прошлого.
Кстати, оказалось, что та самая ферма, откуда отшельник таскал овощи, принадлежит Чеккато, и теперь он получил официальное разрешение брать столько капусты и картошки, сколько ему нужно.
Валерио Ричетти около своего убежища, 1938 год
Фото: Public Domain / NSW Heritage Office / Wikimedia Commons
Еще одна война
С началом Второй мировой войны на порог утопии Ричетти явилась полиция. Он был итальянцем, а, следовательно, представителем вражеской державы и должен был быть интернирован. Впрочем, местные полицейские отшельника прекрасно знали и претензий к нему не имели. А вот военная полиция из Сиднея не выполнить приказа не могла.
Ричетти арестовали и направили в концентрационный лагерь в пригороде Сиднея 3 мая 1942 года. Потом его еще несколько раз переводили и в итоге направили на строительство дорог, где он благодаря навыкам, приобретенным в юности и за годы строительства «Врат в рай» занялся рационализаторством и намного ускорил работы своей бригады.
Через восемь месяцев его освободили и отправили в Сидней. В 1944 году Ричетти вернулся к своей пещере и устроился работать на ферму к Чеккато. Правда, общался он только со своим другом, а остальных работников сторонился.
Родина
Как рассказывал Чеккато, сознание Ричетти все-таки было не очень ясным. Он начал рассказывать, что его преследуют образы «мужчины и женщины с неба», которые требуют все больше времени уделять «Вратам в рай».
За несколько лет работы на ферме друга Ричетти скопил 1,4 тысячи австралийских долларов и купил билет на судно, идущее в Европу. Никто точно не знает, зачем ему была нужна эта поездка. Вроде бы он хотел увидеться с братом.
В мае 1952 года отшельник впервые за 38 лет покинул Австралию. В ноябре того же года семейству Чеккато пришло письмо из Ломбардии, в котором говорилось, что Валерио Ричетти умер в своем родном городе. Это последнее известие о нем
В 2007 году «Пещера отшельника», «Врата в рай» и личная утопия Валерио Ричетти была признана объектом культурного наследия штата Новый Южный Уэльс.
Сегодня каждый может посетить обустроенные странным итальянцем холмы около города Гриффит и сфотографироваться на фоне возведенных этим человеком стен, которые, должно быть, защищали его от мира злых людей и внутри которых он оказывался в той самой доброй и прекрасной Австралии, о которой мечтал, читая письма от дядюшки Бортоло.
Современный указатель около пещеры Ричетти
Фото: Brian Yap / Flickr