В интернете появился нашумевший, но так и не вышедший в прокат фильм Натальи Меркуловой и Алексея Чупова «Капитан Волконогов бежал». «Лента.ру» не удержалась от соблазна посмотреть драму о попытке чекиста попасть в рай — и рассказывает, действительно ли она стоит повышенного внимания зрителей.
1938 год, СССР. Капитан Федор Никодимович Волконогов (Юра Борисов) — крепкий и истовый сотрудник НКВД, беспощадный к врагам советской власти. Однажды явившись на работу, он видит, впрочем, флегматично падающего из окна начальника (Александр Яценко) — и быстро сообразив, что почем, единственный из всей своей бригады догадывается пуститься в бега. В первую же ночь ему является из-под земли замученный коллега (Никита Кукушкин), который обещает адские муки, если Волконогов не вымолит прощения хотя бы у одного родственника своих несправедливо замученных жертв. Помешать беглецу достучаться до райских врат назначен умирающий от туберкулеза майор Головня (Тимофей Трибунцев), который берется за свое очевидно последнее дело с особым рвением.
Кадр: фильм «Капитан Волконогов бежал»
Премьера фильма «Капитан Волконогов бежал» состоялась полтора года назад на Венецианском кинофестивале. Фестивальные отзывы в том числе и в западной прессе были преимущественно восторженными — и картину Натальи Меркуловой и Алексея Чупова стали активно покупать для проката за рубежом. Была назначена и дата выхода на российские экраны, но в прошлом феврале яркий фильм о расцвете сталинского террора было решено отложить до более подходящих времен.
«Капитан Волконогов» тем временем продолжил свое фестивальное путешествие, причем каждый его зарубежный показ отзывался у российских зрителей болезненным уколом
Говорят, что авторы картины с усиленной строгостью отнеслись к его возможному попаданию в сеть — даже друзьям и близким картину показывали, что называется, только из собственных рук. И вот случилось удивительное: фильм «Капитан Волконогов бежал» появился на пиратских стримингах, причем на слитой копии стоит водяной знак «Ника». По всей вероятности, в сети оказалась копия, отправленная комитету старейшей российской кинопремии, — жаль только неизвестно, кто из академиков настолько сжалился над остальными соотечественниками. Ну или просто по ошибке нажал не на ту кнопку.
Кадр: фильм «Капитан Волконогов бежал»
В связи с «Капитаном Волконоговым» в памяти возникает не только семидесятнический наци-треш «Ильза — волчица СС» (эта рифма скорее случайна), но и целая традиция фильмов о перемене участи для палачей. Это и «Хрусталев, машину», и «Чекист» Александра Рогожкина, и, конечно, «Утомленные солнцем» Никиты Михалкова. С «Чекистом» фильм Меркуловой и Чуповой сравнивали охотнее всего — фильм Рогожкина это действительно более лютая и лаконичная версия схожего сюжета о терроре. Однако «Утомленные солнцем» ближе «Капитану Волконогову» по духу и — лучше всего обнаруживают ее ошибки. В своем последнем по-настоящему удачном произведении Михалков сумел найти героя и интонацию для этого очень сложного разговора.
Тема «Утомленных солнцем» на самом общем уровне — потеря всего человеком, который считал себя хозяином если не мира, то какой-то его части, уверенно уходящей за горизонт. Вопрос этот понятен режиссеру, а потому его кровавый комдив Котов вызывал сочувствие даже у не слишком расположенных к сопереживанию сталинским соколам зрителей. На Волконогова, впрочем, больше похож сыгранный Олегом Меньшиковым Митя — циник с переломанной волей, который, как и Федор Никодимыч, внутренне понимает, что в рай ему никак нельзя. Похож на Митю, кстати, и умирающий майор Головня, говорящий сакраментальную (и лучшую в фильме) реплику «*** [хрен] тебе, а не рай». Однако там, где Михалков уверенно реконструировал конкретные бытовые дачные детали, Меркулова и Чупов рисуют ослепительный и оглушительный шарж на большой сталинский стиль.
Филонов и Малевич на стенах, алые спортивные костюмы, пожеванные кожаные плащи, закрывающий небо аэростат с надписью «1938» — все это, конечно, очень впечатляет
Добавим к этому флешбэки со сценами пыток — вдохновенно придуманные, но смонтированные при этом почти стыдливо. В сочетании с потусторонней, почти сказочной интригой эти находки бьют по глазам и болевым центрам зрителя, лишают его на некоторое время способности к анализу происходящего. Волконогов — это не только волк, которого ноги кормят, но и бритоголовый советский побратим Лолы из фильма Тома Тыквера. «Бежал» из названия это не глагол совершенного вида, а именно что описание действий героя. Его заполошный забег по городу — из последних сил рычащий и кашляющий мотор сюжета, единственный двигатель драматургии, на котором держится весь фильм.
Когда же путь героя завершается, становится понятно, что история шита белыми нитками
Мотивации капитана крайне туманны. Почему он решился на побег? Откуда у него вдруг взялась вера в рай и ад? Что мы вообще знаем о том, что у него за душой? В сущности, ничего. Ему не придуманы даже пара ярких деталей, способных убедительно запустить сюжет, как, например, в «Беглеце» с Харрисоном Фордом, на которого «Капитан Волконогов», разумеется, тоже немного похож.
Кадр: фильм «Капитан Волконогов бежал»
Про эпизодических «врагов народа» мы в результате узнаем больше подробностей, у Волконогова же нет даже родителей, а его способности к дружбе и любви набросаны парой чисто функциональных штрихов (или, вернее сказать, стежков). Юра Борисов — талантливый и обаятельный артист, но Меркулова и Чупов используют у него только одну, самую популярную краску — напряженное молчание лбом в камеру. То же, кстати, касается и прочих героев в красных костюмах. Ни у кого из них нет ни судьбы, ни даже самой скупой биографии. Можно, конечно, сказать, что кровавые нквдшники ничего подобного не заслужили, что чекист со стеклянными глазами просто не годится на роль героя. Но в таком случае не вполне понятно, зачем ставить такую демонстративно утилитарную фигуру в центр композиции.
Да, «Капитан Волконогов» — фильм не столько о терроре, сколько о его исполнителях. Не беда, что на простых советских людей, выстроенных в шеренгу для расстрела, наплевать убийцам. Проблема в том, что убитые и униженные не слишком интересуют и самих авторов. Выхода нет ни для палачей, ни для жертв, но про палачей снимать интереснее, потому что они красиво одеваются и поют «Полюшко-поле». Возможно, «Капитан Волконогов» пытается сказать, что это условное, утопленное в кромешном ужасе пространство и есть ад на Земле, однако тогда непонятно, кем в нем полагают себя авторы. По всему выходит, что скорее увлеченными инженерами человеческих мук, чем напуганными вместе со зрителем экскурсоводами по парку репрессий советского периода.
Дата выхода фильма «Капитан Волконогов бежал» в российский прокат неизвестна