В сети появилась «Барби» Греты Гервиг с Марго Робби и Райаном Гослингом — самый успешный фильм года, собравший в мировом прокате больше миллиарда долларов. «Лента.ру» рассказывает, как Гервиг удалось свести с ума весь мир карикатурной феминистской антиутопией.
Стереотипная Барби (Марго Робби) живет райской жизнью в розовом Барбиленде. Президентом здесь работает женщина, день за днем проходит в болтовне под ярким солнцем, а вечером можно сходить на танцы. Именно на танцполе Барби вдруг задумывается о смерти, и весь ее мир начинает рушиться. Приподнятые над землей пятки падают на землю, тосты пригорают, воображаемая вода в душе становится ледяной. За ответами на свои вопросы Барби отправляется к Странной Барби (Кейт Маккиннон) — кукле с панковской прической и агрессивным макияжем, которая в Барбиленде считается изгоем и посмешищем. Странная Барби говорит, что Стереотипной Барби необходимо отправиться в реальный мир и найти девочку, которая поселила в хорошенькую головку опасные мысли. Вместе с увязавшимся за ней Кеном (Райан Гослинг) Барби едет в Лос-Анджелес и встречает там дизайнера компании Mattel Глорию (Америка Феррера) и ее дочь Сашу (Ариана Гринблатт), которая с ходу обвиняет блондинку в фашизме. Кен тем временем обнаруживает, что в реальности у мужчин несколько больше функций, чем тупо стоять на пляже — в Барбиленде он занят именно этим. Когда Барби, Глория и Саша возвращаются в розовый рай, оказывается, что его захватили осмелевшие мужики. Поплакав, девушки придумывают хитроумный план реванша.
2023-й войдет в историю кино как год, в который весь мир сначала с нетерпением ждал, а затем сломя голову бежал в кинотеатры на фильм про куклу
Ажиотаж вокруг «Оппенгеймера», конкурирующей картины об отце атомной бомбы, понятен: здесь и ядерный взрыв без компьютерной графики, и сборная народных артистов США, да и вообще тема в наши дни крайне актуальная. Но «Барби» — это нечто выходящее за пределы разумного. Чего ждали многочисленные зрители от фильма про известную куклу, сделанного по лицензии производителя? Воссоздания на экране розовых домиков и слоняющихся между ними актеров с судорогами улыбок, загримированных под разнообразных Барби и Кенов? Если так, то эти ожидания фильм Греты Гервиг превосходит: розовым домикам здесь посвящены лишь две трети хронометража.
Кадр: фильм «Барби»
Эта часть фильма выглядит наиболее ярко и в то же время совершенно безыскусно. От принцессы американского авторского кино вполне можно было ждать каких-то изобретательных решений, однако в этом смысле ее хватило разве что на пролог, пародирующий «Космическую одиссею 2001 года» Стэнли Кубрика. В остальном это как бы комическое осмысление игрушечного мира. Куклы пьют воображаемую воду, не пользуются лестницами и не касаются пятками земли. Соответственно, экзистенциальный кризис Барби сопровождается целлюлитом и шокирующим выпрямлением стопы.
Тайным козырем Гервиг, написавшей сценарий со своим партнером Ноа Баумбаком, является сыгранный Гослингом Кен. Это настоящий болевой центр несколько скомканной истории — карикатурный качок, уже давно размышляющий о собственной бессмысленности
После находящегося во власти женщин Барбиленда Кен в Лос-Анджелесе узнает о концепции патриархата и принимается воплощать ее в реальность. Его судьба, разумеется, предсказуемо трагикомична, однако за этой линией все-таки хоть немного интересно наблюдать. Не в последнюю очередь это заслуга 42-летнего Гослинга, который не только накачал и высушил, но и обрил собственное тело. После череды героических ролей (вроде «Бегущего по лезвию 2049») Райан получил наконец возможность раскрыть дар эксцентрика и воспользовался им на полную. Из белобрысого нытика он превращается в уморительного мачо, а также танцует и поет нескончаемую песню.
Русский зритель даже может увидеть в Райане что-то от Валентина Гафта периода фильма «Чародеи» — так сочетать комедию и ощущение глубинной угрозы умеют немногие артисты. Эпизоды с участием Гослинга, повторимся, лучшие в фильме, однако даже они не делают «Барби» чем-то большим, чем искусственно наэлектризованное облако хештегов, нарисованных карамельными шрифтами.
Кадр: фильм «Барби»
Если вынести фильм Греты Гервиг из навязчивого контекста «Барбенгеймера», то картина о кукле окажется рядом с другим позорным блокбастером лета — «Мег 2». Сравнение это выглядит даже более уместным: у героини Марго Робби больше общего с кукольной акулой, чем с гениальным физиком, которого сыграл Киллиан Мерфи. Продолжив аналогию, легко обнаружить и то, как в обоих случаях большие студии растирают в порошок талантливых независимых авторов. От создателя «Высотки» и «Списка смертников» Бена Уитли в «Меге» не осталось вообще ничего, однако и авторское видение Гервиг, знакомое по «Милой Фрэнсис», в «Барби» драматически искалечено.
Посыл и помысел Гервиг, по всей видимости, несколько сложнее, чем очередной пинок патриархату и новое прославление ряженого в розовое феминистского воинства. Нет, ближе к концу, когда зритель уже ослеп и оглох от каскада вставных номеров, она, кажется, призывает к индивидуальному мышлению
Сама она, по очевидным врожденным причинам, конечно, на стороне девочек, но и мальчикам тоже бывает нелегко. Предыдущие работы постановщицы указывают на то, что она человек сложно устроенный. Неслучайно же в интервью по поводу «Барби» она говорит о том, что снимала не про кукол, а про изгнание из рая. Однако в интервью (и любом другом формате) все это звучит значительно лучше и остроумнее, чем выглядит на экране. Это и неудивительно: Грета все-таки больше мастер диалога, артист разговорного жанра, а не визионер, которого требовал фильм про кукол.
Кадр: фильм «Барби»
С точки зрения актуальной повестки ругать «Барби», конечно, неловко. Марго Робби — одна из лучших современных актрис, которая в данном случае не только стала лицом «Барби», но и выбила сценаристке Гервиг режиссерское кресло. Где-то в подтексте у картины есть попытка создать веселую феминистскую антиутопию, обращение к сложному и важному жанру, однако искренне восхищаться всем этим тоже не выходит. У Робби пока лучше всего получаются ангелы (как в «Однажды… в Голливуде») или веселые стервы (как в «Тоне против всех»). Выбор Марго на эту роль — это режиссерская ошибка. Актриса категорически не справляется с ролью и вынуждена подменять игру сиянием естественного обаяния и ощущением важности высказывания.
Что же до жанра, то «Барби» будто бы игнорирует традицию: от «Иствикских ведьм» до «Стептфордских жен» и дальше — вплоть до неудачной картины Оливии Уайлд «Не беспокойся, дорогая». По отношению к этим работам фильм Гервиг убийственно вторичен, так что и говорить о нем, наверное, стоит прежде всего с точки зрения социальной антропологии.
Успех «Барби» указывает на то, что современный массовый зритель больше всего интересуется слега завуалированным эскапизмом. Признавать капитуляцию перед реальностью напрямую мы все-таки не готовы, однако стоит лишь нечленораздельно прокричать что-нибудь про феминизм — и кукольный домик продан. Без малого полтора миллиарда долларов в мировом прокате говорят сами за себя: «Барби» — это то, что нужно миру прямо сейчас. Что это говорит о мире — каждый, пожалуй, решит для себя сам.