Недавно я подписался на RSS газеты The Financial Times и попал в параллельную реальность. Буквально через день, когда я нажал на интересующую меня ссылку, онлайновая версия FT встретила меня сообщением о том, что я прочитал положенные мне бесплатно две (!) статьи в месяц. Если я зарегистрируюсь, сказал мне браузер, то смогу читать по 10 статей. А если заплачу - тогда, так и быть, все.
Ну то есть "Адвокат дьявола" с Аль Пачино: "Смотри, но не смей трогать. Трогай, - но не пробуй на вкус. Пробуй, но не смей глотать".
Представим себе торговлю новостями вековой давности. Вы фланируете по набережной, мимо пробегает мальчишка-газетчик, исполняющий одновременно роль email-оповещателя, RSS-потока и Twitter-аккаунта издания.
- Кошмарная находка в подземелье! Польша готовится к кошмарной войне! Кошмарные опыты профессора Персикова!
После такой презентации вы кидаете ему монету и читаете газету запоем.
Теперь представим, что вы пытаетесь дать монетку, а мальчишка останавливается и произносит деревянным голосом:
- Вы сможете прочесть этот выпуск и интересующие вас статьи только в том случае, если введете номер кредитной карты, заполните эту анкету и разрешите списывать с вашего счета по три доллара с небольшим ежемесячно. В случае, если вы хотите прекратить вашу подписку, обратитесь к одному из наших распространителей, назовите ваш электронный адрес и кодовое слово, и мы вас больше не побеспокоим. Перед тем как вы примете решение, вам следует знать, что мы не одобряем передачи и даже пересказа нашей статьи вашим знакомым, хотя поделать с этим ничего не можем. При регистрации мы рекомендуем ознакомиться с условиями оказания услуг.
- Какого хрена? - спрашиваете вы.
- Такова наша бизнес-модель, - сообщает мальчишка. - Для сокращения издержек мы перешли на безбумажную подписку, а для повышения рентабельности оставили рекламу в газете, за которую вы и так платите. Хорошая редакция стоит дорого. Вы по достоинству оцените качество наших материалов.
Если бы на рынке была только одна газета, вы бы вздохнули и начали заполнять анкету. Однако в реальной жизни на набережную выходит шеренга мальчиков и многие из них тоже просят зарегистрироваться навсегда, чтобы прочесть что-то интересное один раз.
Но что самое интересное - вслед за первой шеренгой идет вторая. Она раздает газеты бесплатно (там много рекламы) и не требует ничего взамен. На страницах этих изданий пересказывается все то, что вам с такой натугой пытались продать.
При этом на деле, если вас не интересуют новости энтомологии или сенсации в области фармацевтики, для удовлетворения любопытства вам и сотням миллионов человек достаточно краткого пересказа событий по телевизору. Чтобы это признать, надо просто быть честным с самим собой - сколько раз за последнюю неделю вы тратили на осмысление прочитанного в газете больше десяти минут?
Эксклюзив - это вовсе не новости. Эксклюзив - это личные впечатления от выставки искусства. Это порносайт, изображения с которого "пересказать" без перепечатки нереально. Это журнал "Сноб", где опубликовали новый рассказ Сорокина или первую главу из только что вышедших приключений Фандорина. Новости свойством самоценности, теряющейся при неточной передаче, не обладают.
Именно поэтому, например, The Wall Street Journal, ледокол концепции платного контента, показывает кроме заголовка первые сто слов статьи. С января общедоступной станет профессиональная версия газеты - специальный портал для специалистов, начиненный данными из 17 тысяч источников, "значительная часть которых не представлена в Web". В переводе на человеческий - The Wall Street Journal станет деловым новостным и аналитическим суперагентством и фактически будет работать по их схеме.
Можно даже предположить, что нынешние словарные обрывки The Wall Street Journal со временем превратятся во вменяемое краткое изложение - тогда интересующимся бесплатникам не надо будет уходить к подсуетившимся мальчикам с дайджестами.
Если гиганты индустрии двинутся в этом направлении, то от светлого платного будущего нас будет отделять только одно - умение газетчиков принимать монетки без геморроя и регистрации.